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Resumen

El presente articulo resultado de investigacion reflexiona sobre dos (2) amista-
des intelectuales: cuatro (4) creadores cuyas colaboraciones reciprocas ayudan a elu-
cidar esa tradicion cultural que algunos pensadores localizan en Hispanoamérica y
califican de “barroca”. Por un lado, la honda amistad entre Marfa Zambrano y José
Lezama Lima delata la urgencia de forjar —por medios filoséficos y poéticos— una
teologia sincrética mas adecuada para nuestro paisaje. Por el otro, la breve relacion
entre Eugenio D'Ors y Pablo Picasso elucida la importancia de lo fugaz y lo Itdico para
la creacion artistica pero también para la critica filosofica. Asi, al confrontar esas dos
(2) amistades, sera posible intuir con mayor claridad la funcion del arte y la figura del
artista en nuestros tiempos neobarrocos.

Palabras clave: barroco; neobarroco; hermenéutica; Hispanoamérica.

Abstract

The present investigation discusses on two (2) intellectual friendships: four (4)
creators whose reciprocal collaborations help to explain the cultural tradition that
some thinkers have found in Hispanic America and have labeled as “baroque”. On one
side, the deep friendship between Maria Zambrano and José Lezama Lima highlights
the urgency to construct —by philosophical and poetic means— a syncretic theology,
more appropriate for our landscape. On the other side, the brief relationship between
Eugenio d'Ors and Pablo Picasso explains the importance of what is fugacious and
playful, not only for artistic creation but for philosophical analysis. Thus, by confronting
these two (2) friendships, it will be possible to understand more clearly the art's role
and the depiction of the artist in our neo-baroque times.

Keywords: baroque; neo-baroque; hermeneutics; Hispanic America.
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Pertinencia de lo neobarroco

Antes de abordar la relacion entre la vida, el arte y la politica segin el pensa-
miento denominado “neobarroco”, conviene preguntarse por qué reflexionar sobre
“lo barroco” en pleno siglo XXI, en plena crisis de la modernidad, entre el fracaso del
comunismo y la hegemonia del capitalismo, entre la informacion globalizada y las fake
news de la web. Por esta misma crisis, es urgente un ethos alternativo que nos permita
sobrevivir a los estragos de la Modernidad.

Asi lo supone Bolivar Echeverria, uno de los autores que mas ha aportado a di-
lucidar el “paradigma barroco”; no tanto para educir una alternativa radical de orden
politico al capitalismo, sino “una estrategia para hacer vivible algo que basicamente
no lo es: la actualizacion capitalista de las posibilidades abiertas por la modernidad”
(Echeverria, 2000, p. 15). En consecuencia, el paradigma neobarroco ofrece (aqui y
ahora) una tercera alternativa para disfrutar los ideales propuestos por la moderni-
dad, evadiendo el precio que el “comunismo” o el “capitalismo” imponen a los indivi-
duos y a los grupos sociales.

Para Echeverria existe una dolorosa contradiccion entre los valores que promue-
ve la modernidad (libertad, igualdad y fraternidad); asi como los medios empleados
para conquistarlos: el capitalismo liberal y el comunismo totalitario (ese capitalismo de
estado). Ademas de llevarnos al borde del apocalipsis, estas dos (2) alternativas olvida-
ron una tercera via: el “paradigma barroco” que se forjo a partir del humanismo pero
fue desdefiado por la ilustracion.

Para ejemplificar esta solucion intermedia, Echeverria cita la propuesta que los
jesuitas formularon para resolver el dilema entre la gracia y el libre albedrio; durante
el siglo XVII fue una polémica que enfrento a los tedlogos de la reforma con los de la
contrarreforma. Esto es, una conjuncion de contrarios que equilibraba la libertad y la
fatalidad, pero aun asi condenada por Roma. A despecho de las alternativas extre-
mistas (como la reforma y la contrarreforma) el neobarroco buscaria, no la lucha de
contrarios, sino su condiliacion: el cuerpo y el alma, el juego vy el trabajo, el ahora y el
mariana.

Eso vuelve mas interesante la analogia que Echeverria establece entre el ethos
barroco y el erotismo de Bataille como “aprobacion de la vida (el caos) aun dentro de
la muerte (el cosmos)” (Echeverria, 2000, p. 39). A contrapelo de la sexualidad “natural”
(enfocada a satisfacer un apetito natural y a reproducir la especie), el paradigma ba-
rroco no pretenderia concentrar las energias vitales del hombre en el trabajo ni en el
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ahorro, sino también en el juego y el derroche. Por eso Eugenio D'Ors anhelaba una
filosofia para el "hombre que trabaja y juega” para que el individuo se consagre no
solo a producir valores, sino también a disfrutar el arte, la fiesta, los deportes, la mesa
y el vino. Lo “barroco”, necesariamente, es un paradigma centrado en el arte, no en la
economia: de ahi su caracter subversivo, pero también su caracter huidizo.

José Lezama Lima y el contrapunto

Uno de los artistas que mas reflexiond sobre la dificil relacion entre arte y vida
fue José Lezama Lima (2017). Al comienzo de La expresion americana escribe “sélo 1o
dificil es estimulante” (p. 57) para justificar su interés por el espiritu de lo americano:
por la “forma” en que nuestro paisaje deriva hacia un sentido 0 una interpretacion
que nos defina. Tal definicion implica que en esta deriva no solo participa el “sujeto
metaforico” (la persona o la sociedad), sino también su contexto, su circunstancia geo-
graficay tellrica. Si lo americano tiene una expresion barroca tan peculiar se debe al
influjo de la historia (como sostenia Hegel), asi como también al del paisaje: los flujos y
reflujos del clima que nos impiden pensar o vivir con la melancolia del castellano o la
severidad del reformista. Es decir, “soy yo” pero también “soy este paisaje”, hermoso y
cruel, aspero y espinoso.

La mejor prueba de esta hipotesis es Lezama: un poeta cosmopolita recluido
en una isla del Caribe, ademas, era marginado por un gobierno hostil. De ahi, acaso,
la exuberancia de su prosa, su generosidad y su caracter. Al contrapuntear la historia
con el paisaje, Lezama aplica un método que denomina “contrapuntistico”. Sobre lo
anterior, Irlemar Chiampi (2017) explica por oposicion:

En vez de relacionar los hechos culturales americanos por la relacion cau-
sa-efecto, denunciando una progresion evolutiva, su contrapunto se mueve,
erraticamente, para adelante y para atras en el tiempo, en busca de analogias
que revelen el devenir. Compara asi nuestros textos con los de otras culturas
alejadas en el tiempo y en el espacio. (p. 20)

El contrapunto es una vision de la historia desde el punto de vista (IUdico) de la
eternidad. Este método —que resulta tan apropiado para los objetivos de este ensa-
yo— se opone a la causalidad diacronica de Hegel; permite esbozar una imagen de
lo americano a partir de dos (2) categorias suplementarias: la tension y el plutonismo.
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La primera yuxtapone elementos dispares para alcanzar una “forma unitiva”
(como en la arquitectura virreinal del siglo XVI). En cambio el segundo es “el fuego
originario que rompe los fragmentos y los unifica” (Lezama Lima, 2017, p. 90). Entre el
plutonismo que rompe y la tension que unifica, para Lezama este contrapunto tenia
que ser el punto de partida para construir “nuestra” ontologia. Una expresion comun
para los americanos, mas alla de sus paisajes individuales. Entonces, todos viven, a su
manera, su isla y su exilio.

Las amistades anagégicas

Comencemos por pensar “nuestro” paisaje para de ahi derivar hacia un sentido.
Cada vez que se piensa en la fluctuante relacion entre Espafia, la colonia y México,
el autor recuerda a uno de sus maestros de preparatoria cuando afirmaba: “tras la
guerra civil espafiola, el Unico ganador fue México”. Lo decia con agradecimiento, no
olvidaba que aqui, tras la victoria franquista, el éxodo republicano revitalizé la cultura,
tullida ya por tanto nacionalismo revolucionario e institucional.

Entre dichos exiliados, Maria Zambrano se hospedd en Morelia en 1939 para
impartir un curso en la Universidad de San Nicolas de Hidalgo. Un azar histérico que
resultod fructifero para nuestra cultura literaria pero también para la pensadora mala-
guefia. Gracias a esa estancia pudo escribir Filosofia y poesia (1939), un libro que ella ca-
lificaba de “utdpico” en tanto le permitié expresar su irrenunciable vocacion filosofica.

Fiel a la tradicion barroca de su autora, en estas paginas se confrontan dos (2)
conceptos (casi) insolubles: el pensamiento y la poesia como formas expresivas que,
aisladas en si mismas, son insuficientes para contener todo lo humano. Segin Zam-
brano (1996) “en la poesia encontramos directamente al hombre concreto, individual.
En la filosoffa al hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesia es en-
cuentro, don, hallazgo por gracia. La filosoffa busca, requerimiento guiado por un mé-
todo” (Zambrano, p. 13).

A este antagonismo, instaurado por Platon en La republica, lo moderd el mismo
Platon en su £l banguete, al imaginar una especie de amor que conjuntaria ambos ca-
minos en busca de la unidad. Sin embargo, esta tregua platonica entre pensadores y
poetas fue breve; a partir de entonces la relacién no ha dejado de tambalearse. Como
la de esos amantes que ayer se odiaban, hoy se reconcilian y mafiana habran de se-
pararse.
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No obstante, por mucho que pareciera imposible sanar la angustia del filosofo
con la melancolia del poeta, Zambrano prefirié no rendirse y cultivar la amistad como
balsamo, pero también como espacio de dialogo, pesquisa y encuentro. Eso explica
la relacion intelectual que sostuvo con Lezama Lima desde 1936 (cuando lo conocié
en La Habana) hasta 1976, cuando fallecié el cubano: una amistad que podria inter-
pretarse como el eco de un amor (neoplatonico) mas alla de lo contingente. Basta ese
ejemplo para reconocer que:

La filosofia no siempre ha olvidado su origen, sino que partiendo de él ha
salido a rescatar el ser perdido de las cosas [..] en esta referencia a la unidad in-
tegra del universo, en este dirigirse abrazando todas las cosas, poesia y filosofia
estarfan de acuerdo”. (Zambrano, 1996, pp. 112-113)

Por eso, cada vez que me pregunto si es posible esa (neobarroca) utopia; se
invoca a la exiliada Maria y al insiliado José en algun rincon de La Habana, bebiendo
café y conversando. Como emblema ejemplar de un hermerotismo entre (dis)pares; la
utopia de dos (2) amigos que hacen frente comun contra la historia.

Hacia una teologia sincrética

Como demuestra Marfa Zambrano, la relacion actual entre poesia y filosofia se
ha invertido respecto a la que habia en la Grecia clasica. En aquellos siglos, los poe-
tas —esos voceros de los dioses— daban voz a la desesperacion, a la melancolia, a
lo pasajero, mientras que los filésofos querian ofrecer una esperanza —erigida sobre
la razén— para que los hombres salieran de la caverna en pos de justicia, libertad,
soberania.

Por el contrario, “en los tiempos modernos, la desolacion ha venido de la filosofia
y el consuelo de la poesia” (Zambrano, 1996, p. 34). Demuestra que las estirpes de
Homero y de Platdn no siempre han tenido relaciones cordiales. Sin embargo, se han
confabulado para darle forma a la existencia humana y sentido a su devenir; como si
ambas configuraran una especie de teologia: una nueva relacion entre el hombre y lo
sagrado.

Esta busqueda filosofica/poética no solamente varia a lo largo de la historia —en
funcion de las circunstancias econdmicas, politicas y sociales—, sino también a lo an-
cho del paisaje, sea geografico o mitoldgico. Asi lo sugirié Lezama Lima (2017), en La
expresion americana, cuando se propuso comprender como dicha “forma en devenir”
(es decir, lo histoérico) se encamina “hacia un sentido” (es decir, hacia Dios) a través de
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un paisaje para configurar una “era imaginaria” (una “era poética”). A proposito de esa

conjuncion lezamian (donde lo histdrico y lo poético se conjuntan con lo teoldgico)
Maria Zambrano opind en una de sus cartas al poeta cubano:

[N]o quiero decir que sea imposible hoy el hacer teologia, mas creo que es

lo Unico posible y que se hara... se hara en la poesia, en la filosofia, en la critica,

si la hubiera, en esa critica que tu haces tan buenay justa”. (Jiménez, 2009, p. 35)

Si el paisaje determina la reflexiony la creacion que caracteriza a una “era imagi-
naria” concreta —por ejemplo, a nuestra era neobarroca—, Lezama Lima sugiere que
en la actualidad no se puede aspirar a un sentido estable ni unitario, sino fluctuante y
disperso. De ese modo, su “teologia” —mas alla de su proclamado catolicismo— nos
revela no a un dios geométrico (como la esfera de Pascal), sino a uno arborescente
y fractal, como Pachacamac, el dios incaico “que hace con el universo lo que el alma
con su cuerpo” (Lezama Lima, 2017, p.202). Un dios invisible que solo se hace visible a
través de la naturaleza y del hombre; un dios que debe ser amado (y creado cada dia)
a través del mundo sensible, no a pesar de él. Un dios que seria fluctuante y disperso,
arquetipicamente neobarroco.

El Eros hermenéutico de Lezama Lima

Es significativo que Zambrano y Lezama sofiaran con una nueva teologia me-
diante la conjuncion del pensamiento con la palabra poética. Este suefio comun indica
que los viejos dogmas del catolicismo no les satisfacian del todo, pero tampoco los col-
maba la opcion del ateismo marxista, tan comun en esos afios. Tanto la filésofa como
el poeta aceptan la idea de Dios, pero rechazan las imagenes que nos ha impuesto el
poder. En concreto, frente al Dios tridentino que nos exige ser castos para que evite-
mos el infierno, Lezama (1978) fantased con “una metafisica de la copula [que] seria la
Unica gran creacion posible frente a la destruccion total que se avecina” (p. 181). En vez
del ascetismo contra reformista, el cubano elige practicar una hermenéutica erdtica:
un Eros del conocimiento que volveria mas habitable nuestro paisaje neobarroco.

La idea tiene mérito no por novedosa, sino por venerable. Proviene de la Biblia,
pero fue desarrollada al margen de la teologia oficial por los gndsticos, los cataros y
los humanistas. Cuando se dice que José “no la conocio [a Marfa] hasta que dio a luz
a su hijo primogeénito” (Mateo 1, 25), y cuando Maria repuso al arcangel “scémo sera
esto?, pues No conozco varon” (Lucas 1, 34); el verbo “conocer” alude no solo al acto
cognoscitivo, también al sexual.
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La copula sexual como emblema de la conjunctio oppositorum, el matrimonio en-
tre contrarios. Una analogia recurrente en la narrativa de Lezama Lima (1978), como
en Oppiano Licario, cuando José Cemi hace el amor con Ynaca y siente como “el hiera-
tismo comenzo a ejercer su influencia en la rotundidad de su erotismo” (p. 150). Mas
que placer, la copula con Ynaca le regala a Cemf una nueva percepcion de lo real, una
nueva consciencia que le permite “nadar en el verbo universal” y vislumbrar el mundo
hipertélico, “por la unién de su proton y su metafora” (p. 150).

Asf como condena el eros porque nos sujeta al mundo material, la Iglesia con-
dend al saber porque induce a la insumision frente al poder. En cambio, para Lezama
la lujuria puede abrirnos una puerta hacia la sabiduria, y el deseo de conocimiento es
un deseo casi carnal. Tras esta analogia se esconde la creencia de que Dios no es per-
sonal, lo contrario: el ser disperso, impersonalmente, en todos los seres del universo.

Conocer a Dios —amarlo— implica vincular, crear analogias, urdir metaforas que
aglutinen la divinidad diseminada. Por eso escribi¢ Octavio Paz —otro amigo de Zam-
branoy de Lezama—:

La creencia en la analogia universal esta tefiida de erotismo: los cuerpos y
las almas se unen y separan por las mismas leyes de atraccion y repulsion que
gobiernan las conjunciones y disyunciones de los astros y de las sustancias ma-
teriales. (Paz, 1987, p. 103)

De ese modo, Octavio Paz —como Lezama Lima— vincula el erotismo poético
con el hermetismo alquimico, una conjuncion de opuestos que podria llamarse “her-
merotisma”; el goce del conocimiento, la sabiduria del placer.

Las dualidades de un dios patriarcal

Para decepcion —y escandalo— de muchas personas “laicas”, es frecuente to-
davia que a uno le pregunten si cree (0 no) en Dios. En mi caso, para no enredarme
con sutilezas, suelo responder que creo en el dios de Spinoza: un dios impersonal, que
se manifiesta como un orden universal a través de las leyes de la naturaleza. La res-
puesta, por lo general, no satisface a los cristianos porque prefieren creer en un Dios
antropomorfo y patriarcal; capaz de oir millones de plegarias simultaneas y de hacer
milagros con sus manos Yy su Voz.

Esta imagen fue impuesta por las escrituras que lo describen como a un ancia-
no: “su vestidura era blanca como la nieve, y el cabello de su cabeza como lana pura,
su trono, llamas de fuego” (Daniel 7, 9). Incluso Jesucristo suscribe esta imagen cuando
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afirma que los angeles “contemplan siempre el rostro de mi padre que esta en los
cielos” (Mateo 18, 10). Conscientes de que esas imagenes son inverosimiles, algunos
tedlogos catdlicos insindan que No son sino metaforas poéticas. El jesuita Juan Eusebio
Nieremberg, por ejemplo, imagind un dios sin forma humana, cuya esencia estaba en
todas partes y sus limites en ninguna.

Para argumentar esta imagen, Nieremberg argumentd que las creaturas poseen
cuerpo solamente para satisfacer sus necesidades: las plantas requieren de raices
para extraer alimento; los animales de piernas para perseguir su presa o para huir
de sus predadores; los hombres de manos porque no pueden hacer nada solo con
quererlo. En sus palabras:

Dios no tiene nada de esto, porque no tiene ninguna imperfeccion [..] ni
tiene pies, Ni Manos, ni cabeza, ni aumento, ni 0jos, ni oidos, ni trabajo de dis-
curso, ni mudanza de movimiento, porque es inmenso, impasible, inmutable,
inmortal, eterno, omnipotente, sapientisimo. (Nieremberg 1904, p. 57)

Pese a su semejanza con el dios de Spinoza, esta imagen abstracta de Dios (pan-
teista y por lo tanto barroca) fue divulgada en los siglos XVI'y XVII, primero por influjo
del humanismo neoplatdnico y después por influencia del humanismo jesuita. Aunque
la Iglesia la tolerd de mala gana dentro de sus circulos intelectuales, prefirié difundir
(ante el vulgo) la de un Dios antropomorfo y patriarcal. Tenfa dos (2) ventajas: por un
lado era mas fotogénica ante los feligreses v, por el otro, sustentaba mejor el poder
absoluto de los reyes y de los papas, esos dioses terrenales, sentados en sus tronos
de fuego.

Cuando la teologia deviene politica

Hay, por supuesto, una profunda diferencia entre el dios personal monoteista y
el dios impersonal de Lezama. El primero es un dios misdgino y paternalista, disefiado
para imponer una politica autoritaria, enemiga de cualquier critica: cuando hay un
solo Dios, un solo rey, una sola religion, no queda espacio para fildsofos, poetas, ni
disidentes. Por entenderlo mejor serfa conveniente volver los pasos para confrontar el
pensamiento del autor (monoteista) que desempolvo el concepto de “barroco”: Euge-
nio D'Ors (1881-1954), un escritor catalan/madrilefio tan famoso en su tiempo como
desconocido en el nuestro.

Sin animo de vindicar su ejemplo ni de condenarlo, la obra de D'Ors fue ademas
importante por concebir al hombre como “un ser que trabaja y que juega”. Asimismo,
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por su deseo de vincular el arte y la vida; por revalorizar el papel del mito y por haber
convertido en género literario la glosa: un ejercicio hermenéutico que, a partir de la
experiencia cotidiana, permitia a D'Ors reflexionar sobre graves temas filosoéficos (o al
reves).

Su viday su obra intrigan, mas que nada, por sus proteicas metamorfosis. En su
juventud, durante el Gobierno de Prat de la Riba, fue el intelectual mas influyente de
Barcelona. Sus ideas sustentaron el catalanismo, que vela la derrota de Espafa en la
guerra del 98 como sintoma de la decadencia castellana y como sefial para crear un
imperio catalan que absorbiera los restos del imperio espanol (Varela, 2017).

Sin embargo, al morir Prat de la Riba, D'Ors fue expulsado de los cargos oficiales
que desempefiaba, y en 1922 abjurd del catalanismo, que desde entonces lo consi-
derd un traidor. Pocos afios después, ya instalado en Madrid, se afilio al falangismo; le
permitid convertirse en jefe nacional de bellas artes “desde el 8 de febrero de 1938”
(Varela, 2017, p. 402).

A pesar de sus vaivenes politicos, su bidgrafo Javier Varela asegura que D'Ors,
nunca fue un fascista ni un hombre vengativo. Por el contrario, “procurd usar su in-
fluencia para librar de la represion a algunos de sus antiguos colegas” (Varela, 2017, p.
15). Desde la perspectiva del presente articulo, D'Ors fue un pensador asistematico
que no se atrevio a ser coherente con sus propias intuiciones.

Por ello, su nocion de “lo barroco” como sindnimo de “lo dionisiaco”, y como anto-
nimo de “lo apolineo”, lo hizo renegar de su propia naturaleza: “la verdad es que siento
por lo barroco [...] un amor ilegal [..] Me atrae lo barroco, que tengo obligacion de con-
denar” (Varela, 2017, p. 472). En otras palabras, con tal de mantenerse cerca del poder,
Eugenio D'Ors se resigno a ser, hasta el final, un neobarroco de cléset; un barroco que
no se atrevio a confesarlo publicamente.

Eugenio y Pablo: dos (2) destinos
contrapuestos

El paisaje que habitaba Eugenio D'Ors es una ciudad que ya no existe. No vivio en
la Barcelona gotica ni en la actual, sino en la metrépolis “fin de siecle” que en las pos-
trimerfas del XIX e inicios del XX configurd su traza arquitectonica gracias al talento de
Lluis Domenech o Antoni Gaudf; una orgullosa urbe que organizé dos (2) célebres ex-
posiciones internacionales (1888 y 1929). En cambio, Pompeu Fabra cimentaba las ba-
ses normativas del idioma catalan con la Gramatica (1918) y el Diccionari general (1930).
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En esa Barcelona fue donde convivieron Eugenio D'Ors (1881-1954) y Pablo Pi-
casso (1881-1973). Por ese entonces, Eugenio era un joven precoz que controlaba el
ambiente literario de la ciudad gracias a su prolifica escritura. Sus “glosas” tenian multi-
tud de lectores, y su personaje Teresa —protagonista de La bien plantada (1911) — era
reconocida como un simbolo mitico de la filosofia y la estética “novecentista”: una mu-
jer que daba “con cada uno de sus gestos, con cada uno de sus dichos laconicos, una
leccion de catalanidad eterna, de tradicion, de patriotismo mediterraneo, de espiritu
clasico” (D'Ors, 1920, pp. 69-70). En resumen, era un intelectual consagrado, pese a su
juventud.

Por su parte, Pablo era un joven malaguefio que a los 14 afios emigro a Barce-
lona para estudiar pintura en la Llotja. Su ascenso fue vertiginoso: al afio siguiente su
cuadro Ciencia y caridad (1897) obtuvo mencion honorifica en la exposicion de Bellas
Artes en Madrid. Sin embargo, muy pronto cansado de la Llotja, Picasso abandono el
academicismo para acercarse al circulo modernista de Rusefiol y Casas. A partir de
entonces, muchas veces debieron coincidir Pablo y Eugenio, sobre todo en el café £ls
Quatre Gats, donde se reunia la intelectualidad catalanista (Varela, 2017). Aunque fal-
tan testimonios para saber lo que Pablo opinaba sobre Eugenio, parece innegable que
el segundo admiraba al primero —con cierta inquina— a pesar de que ambos vivirian
después destinos contrapuestos.

Asi, mientras Pablo tuvo, como militante republicano, una vida errante y una
fama perdurable, Eugenio se instald en Madrid durante el franquismo para usurpar
una fama efimeray padecer un perdurable olvido. Aunque profesaban ideologias poli-
ticas de signo contrario, ambos compartian una vision del mundo que puede llamarse
“barroca’, por mas que el catalan quisiera negarla y que el malaguefio se regodeara en
ella. Esto permite suponer que o barroco admite dos (2) versiones opuestas en per-
petua pugna: el “barroco” de D'Ors, dogmatico, simétrico y amante de las jerarquias,
frente al “barroco” de Picasso: siempre IUdico y disidente, enamorado de su mutabi-
lidad. Una diferencia que debe explorarse con mayor detalle, profundidad y filigrana.

Ni apolineo, ni dionisiaco, sino hermético

Segln cuenta Eugenio D'Ors, fue en una “hora meridiana” de mayo, en el jardin
botanico de Coimbra, cuando vislumbrd una fructifera verdad: “que el Barroco esta
secretamente animado por la nostalgia del Paraiso Perdido” (D'Ors, 1993, p. 39). De alli
dedujo que “lo barroco” se relacionaba con lo salvaje y con el Wildermann; en resumen,
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con lo dionisfaco. En contra de criticos como Benedetto Croce, para quienes el barro-
Co era una “variante de lo feo” o una descomposicion del Renacimiento, D'Ors arguyo
gue existian “constantes historicas” a las que llamo “eones”. Categorias que, a pesar
de su caracter metafisico, se desarrollaban en el tiempo: cualidades eternas pero al
mismo tiempo histéricas (D'Ors, 1993, p. 65).

Entre otros eones, D'Ors destaco la persistencia de dos (2): el eén Roma como
principio de la unidad, el monoteismo y “lo Clasico” frente al edn Babel como principio
de la pluralidad, el panteismo y “lo Barroco”. Tal oposicion le permitid concluir que lo
barroco no era un simple estilo historico, propio de los siglos XVI'y XVII; se hallaba pre-
sente en épocas tan lejanas como el alejandrinismo, por lo cual era un fendbmeno que
no solo atafiia a lo artistico, sino “a la civilizacion entera” (D'Ors, 1993, p. 70).

Pero esta premisa, que en otras manos hubiera revolucionado la historia cul-
tural, en manos de D'Ors se volvid censura y maniqueismo en cuanto tomo partido
por “lo clasico” (como sinénimo del orden, la civilizacion y la tradicion), metiendo en el
saco de “lo barroco” todo lo que rechazaba (como sindnimo del caos, la barbarie y la
Revolucion). Por eso condend a Goya y a Monet, al Romanticismo y al Impresionismo,
a Lutero y a la Anarquia; mientras canonizaba a Cezanne y Poussin, al Clasicismo v al
Novecentismo, a Maurras y a la monarquia.

Por una especie de miopia intelectual, D'Ors fue incapaz de admitir matices ni
términos medios. Si hubiera leido mejor a Gracian —a quien admiraba—, hubiera en-
tendido que la verdad no se halla en los opuestos sino en su conjuncion: en la agudeza
del “concepto”. Habria que ver “lo barroco”, en todo caso, como un tercer edn; ni apoli-
neo ni dionisiaco, ni romantico ni clasico, sino hermético. Es gracias a Hermes —el dios
de los alquimistas y los traductores— que “Dioniso habla la lengua de Apolo, mas Apo-
lo habla finalmente la lengua de Dioniso, con lo cual se ha alcanzado la meta suprema
de la tragedia y del arte” (Nietzsche, 1993, p. 208), como bien lo intuyd Nietzsche, y
como después lo demostraria Picasso.

Pablo Picasso y el canon (en fuga)

Para precisar los limites y posibilidades de “lo barroco”, podria confrontarse el
rastro de Eugenio D'Ors —ese “barroco falangista”— con la trayectoria de un contem-
poraneo suyo, Pablo Picasso —ese “barroco republicano”— que nacié en Malaga pero
gue muy joven se mudo a Barcelona para estudiar pintura en la Llotja. De hecho, la
casa donde nacio D'Ors, en la Carrier Condal #1, se encuentra muy cerca del Museo
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Picasso, consagrado a exponer la fructifera relacion entre el pintor malaguefio y la
capital catalana.

El museo esta organizado en torno a dos (2) periodos claves en la vida del pintor.
Por un lado, su juventud en la gran ciudad, desde que ingreso en la academia hasta
que deserto de ella (en 1898) con su escapada a la Horta de Sant Joan. Por el otro, los
meses que se enclaustro (entre agosto y octubre de 1957) para pintar sus Meninas: la
serie con que se propuso reinventar a don Diego Velazquez, su maestro (y acaso su
némesis).

Entre estas dos (2) etapas se cerraron varios ciclos: el joven Picasso que renun-
Cia a la tradicion para instaurar la suya propia. Una tradicion subversiva, en perpetua
errancia, en barroca fuga, que Picasso consumaria al confrontarse pictoricamente con
la magna opera de Veldzquez. Entre ambos periodos le pasaron a Picasso muchas
cosas —el franquismo y las Guerras Mundiales, Dada y el psicoanalisis, el jazz y el Che
Guevara— sin que perdiera el paso creativo.

Asi ponia en practica, muy a su manera, una premisa que don Eugenio habia
formulado (y que Dali después plagiaria): “Lo que no es tradicion es plagio” (Varela,
2017), un aforismo plenamente barroco; por cuanto plantea que toda “innovacion” en
el arte debe relacionarse o juzgarse con el canon, con la “tradicion” artistica: lo fugitivo
es parte esencial de lo permanente.

Por ello resultan admirables —mas que sus metamorfosis— las constantes ico-
nograficas de Picasso (sus eones), como si asi mostrara que no queria destruir el ca-
non sino ponerlo en fuga. Sus recurrentes ventanas intrigan tanto como la prolifera-
Cion de sus espejos, minotauros, pintores y modelos. Motivos que la tradicion barroca
emplea para vincular el arte y la vida, y que Picasso subvierte para iniciarnos en los
dilemas de nuestro siglo: misterios atemporales, eones en movimiento.

La musa, el espejo y el pintor

Apenas se propone percibir la vida, el arte descubre que su obra se integra en
esa misma vida y se vuelve, por tanto, percepcion de la percepcion, reflejo de reflejo,
intertextualidad. Cada poema es una cosa en si, pero no cualquier cosa, sino un ar-
tefacto para percibir y expresar tanto el mundo como la poesia. Esa doble intencion
fue suscrita por Velazquez, Goya, Picasso; esa tradicion artistica, a la que podriamos
llamar “barroca” por su discreto neoplatonismo, si bien eligen sus temas de la vida
concreta, lo hacen siempre para transmutarla en otra cosa, ideal, arquetipica, poética.
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Segun Rau, las obras de Picasso “no sélo muestran reflexiones conscientes so-
bre los temas vy el estilo de Steinlen, Toulouse-Lautrec o Gauguin, sino que también
dan testimonio de experiencias vividas personalmente” (Rau, 1982, p. 9). De suerte
que cada obra expone una analogia muy especifica entre la vida y el arte. Si Picasso
hizo tantas obras sobre el tema del pintor y su modelo, fue porque dicha escena, ade-
mas de serle cotidiana, representaba una experiencia impersonal, casi mitologica: un
emblema de la creacion.

Tal intencién es mas evidente en las litografias con que Picasso ilustrd La obra
maestra desconocida; una noveleta de Honoré de Balzac sobre un viejo pintor (Fren-
hofer) que invirtio diez (10) afios en hacer el retrato de una mujer, con tal paciencia y
estudio que el resultado resultd indescifrable. Asi, de Balzac (2014) escribe: “Hace falta
la fe, fe en el arte, y vivir durante mucho tiempo con la propia obra, para poder realizar
semejante creacion” (p. 68), sostenia Frenhofer, sin percatarse de que sus admirado-
res, abrumados, no comprendian su pintura ni valoraban (por tanto) su arte.

La noveleta admite dos (2) lecturas: al tiempo que exhibe la ineptitud de ciertos
artistas para consumar sus proyectos, anticipa también una via pictorica basada en el
analisis del objeto, no en su copia servil. Fue esta lectura —precursora del cubismo—
la que Picasso se propuso ilustrar con sus litografias, revelando el proceso del pintor
para “transmutar” a su modelo en otra cosa (ideal, arquetipica, poética), pero con una
frescura y una vitalidad que evidenciaran el error de Frenhofer: la lentitud y la torpeza
de su método pictorico.

Ya lo escribié Octavio Paz (1987): “Si el arte es un espejo del mundo, ese espejo
es magico: lo cambia” (p. 94). Picasso demostro que dicha afirmacion era valida sobre
todo cuando el arte es un espejo del mismo arte.

Eugenio y Pablo, otra vez (o el e6n de lo fugaz)

En su libro sobre Eugenio D'Ors, Antonino Gonzalez recrea la equivoca amistad
entre el escritor catalan y Pablo Picasso con una anécdota. En 1930, mientras reescri-
bia su libro sobre el pintor malaguefio, el autor catalan enviaba los avances a Picasso
para que este |os ilustrara. En uno de ellos, elogiaba la indole humanistica de la obra
picassiana porgue, en esos tiempos dominados por el paisaje naturalista, “no contiene
ni una figura de arbol siquiera” (Gonzalez, 2010, p. 168).

Asf resumia D'Ors el “angel clasico” del pintor, sin contar con que Picasso apenas
leyd ese pasaje; lo ilustrd con “unas ramas entecas, asomando tras de una tapia” (Gon-
zalez, 2010, p. 168). El episodio retrata de cuerpo entero a sus dos (2) protagonistas.
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D'Ors exhibe su obsesion por ordenar y jerarquizar, definiendo al pintor como parte
del edn clasico —el de lo esencial, lo permanente, lo atemporal—. En cambio, Picasso
se opone a ser clasificado pues su Unica esencia es la fugacidad, el juego, el perpetuo
cambio. Asi lo explica Gonzalez (2010):

Para D'Ors, el auténtico valor de Picasso esta en ser el primer pintor de la
pascua (...) Pero Picasso no quiere ser eso, porque no lo es. Y para que a D'Ors no
le quepa duda, introduce esas ramas. Picasso No quiere ser un clasico y se sepa-
ra de D'Ors precisamente porgue éste le quiere convertir en eso y nada mas que
en eso, un clasico. (...) Por tanto, a ojos de Picasso, D'Ors se habia equivocado, le
habla congelado, y era necesario desmentirlo en el acto. (p. 169)

Por culpa de esa diablura, la amistad del escritor se trastocd en resentimiento.
A los ojos de D'Ors, Picasso cometié un error por el simple hecho de contradecirlo,
renunciando a lo valioso —la devocion clasica— para volcarse en la barroca devocion
por lo fugaz. Sin darse cuenta, quiza D'Ors contradecia sus premisas: si los eones eran
constantes historicas, ¢Por qué empefarse en suprimir lo barroco? ¢(No seria mas ad-
mirable, mas justo, aspirar al equilibrio, tal como lo hacia Picasso?

Lo absurdo de D'Ors fue que todo lo queria congelar. En realidad, ni Picasso ni
Monet daban “a la fugacidad estatuto ontoldgico, no hacen del tiempo sujeto, sino que
a través de él muestran la permanencia de lo cambiante, de lo que permanece en el
cambio, que se aprecia precisamente gracias a que cambia” (Gonzalez, 2010, p. 82).
Después de todo, [No es ocioso empefiarse en conservar aguello que por si mismo
jamas se pierde? A ojos de los mortales, o mas valioso sera siempre lo fugaz.

Conclusion, canon y fuga

Por supuesto, hay una diferencia abismal entre ambas amistades. Mientras Zam-
brano y Lezama se mantuvieron abiertos al dialogo, sin importarles los obstaculos ni
las distancias geograficas, D'Ors jamas supo tolerar la menor divergencia en Picasso.
AUn asl, las afinidades entre estos creadores —asi como sus disonancias— permiten
delinear las premisas que sustentan al ethos barroco y lo vuelve una alternativa viable
frente a las paradojas de la modernidad.

Desde el dogmatismo D'Ors, hasta el individualismo de Picasso, pasando por el
forzado exilio de Zambrano y el voluntario insilio de Lezama; los cuatro (4) mantienen
un dinamico contrapunto entre su vida interior (psiquica) y su vida mundana (politica):
entre la fugacidad de la existencia y lo que hay de constante en el corazén humano.
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Ante el plutonismo, los cuatro (4) optan por la tension: por la imaginacion sin desdefiar
el logos, por el juego sin renegar del trabajo, por la poesia sin desdefiar la politica, nila
ciencia, ni la filosofia.

En consecuencia, el hombre (neo)barroco —como buen panteista— supone que
Vvivir es crear(se) de manera continua, diacrénica y sincronicamente, hacia adentro y
hacia fuera; sin conformarse jamas del todo: al ver la existencia como poiesis continua,
incluso el error se vuelve importante. Entonces “construir el mundo moderno como
teatro es la propuesta alternativa del ethos barroco frente al ethos realista” (Echeverria,
2000, p. 195). Asi lo afirma Bolivar Echeverria, antes de precisar:

[E]l ser humano de la modernidad barroca vive en distancia respecto de si

mismo, como si no fuera él mismo sino su doble; vive creandose como personaje

y aprovechando el hiato que lo separa de si mismo para tener en cuenta la posi-

bilidad de su propia perfeccion. Trabajar, disfrutar, amar, decidir, pensar, opinar:

todo acto humano es como la repeticion mimética o la transcripcion alegorica de

otro acto. (Echeverria, 2000, p. 196)

Por ello mismo, el (neo)barroco no niega lo que existe a cambio de un porvenir
que no existe (ni existira). (No es mas herético abjurar —como exige la Iglesia— del
mundo material creado por Dios? Si asi fuera, la frase emblematica del siglo XVII Me-
mento mori (en espafiol, recuerda que moriras) no implicaria renunciar a la vida, sino
aprender a vivir. Aprende a disfrutar aquello que perciben los sentidos antes de que la
eternidad “nos” lo quite para siempre. También hay que aprender a desear amorosa,
amistosamente, hermeroticamente al “Otro”, es decir, al mundo. En resumen, el lector
debe recordar que morirg, sin embargo, no hay que olvidar vivir; citando a Francisco
de Quevedo, solamente “lo fugitivo permanece y dura” (De Quevedo 1984, p. 280).
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