Creative Activism in Soviet Wave Community: Ghosts ofd

Dyeamed Future

INGRID SANCHEZ TELLEZ
Universidad Central de Chile, Chile

ingrid.sanchez.tellez@gmail.com

JUAN SEBASTIAN CONTRERAS ESCOBAR
Universidad Central de Chile, Chile

js.escobar.c@gmail.com

CLAUDIO ARTURO CONTRERAS REYES
Universidad Central de Chile, Chile

claudio.arturo.contreras@gmail.com

Designio. Investigacion en diseno grafico y estudios de

la imagen
vol. 6, nim. 2, 2024
Fundacién Universitaria San Mateo, Colombia

ISSN-E: 2665-6728

Recepcidn: 30 agosto 2024
Aprobacién: 20 septiembre 2024

DOI:

DESIGNIO

westigacian en diseiio gréfico y estudios de lo imagen

Resumen: El objetivo de este articulo es estudiar las imagenes
del género musical sovier wave a partir de la funcién estética de
la nostalgia como resultado de la ruptura temporal que
significé la caida de la ex Unién Soviética y otros desastres
aunados, como el de Chernébil. Para tal fin el articulo estudia
la funcidn estética de la nostalgia como un proyecto artistico y
cultural creativo que, en definitiva, logra desarrollar una
sensibilidad estética, pero implica un anti-activismo politico, al
no restaurar las viejas formas politicas, artisticas, econémicas y
sociales, asi como no produce nuevas formas activas de
sensibilidad. Las imdgenes y las letras del género sovier wave
proyectan una sensibilidad nostélgica que las mantiene dentro
de una légica mercantil o del fracaso social. Por consiguiente, la
nostalgia no puede generar un activismo politico porque refiere
a la inactividad, més que a la accién. El articulo estd dividido en
dos partes. La primera parte estudia la redimensién temporal a
partir de la caida de la ex Unidn Soviética y el desastre de
Chernébil como hitos desencadenantes para plantear que el
soviet wave instaura tres categorias estéticas fundadas en la
nueva percepcion temporal: la melancolia, la nostalgia y “lo
retro”. La segunda parte estudia las imdgenes nostalgicas o
“retro” producidas por los nuevos dispositivos tecnoldgicos que
dan forma a la estética soviet wave, a partir de un andlisis
multimodal de la construccién del significado en la imagen. En
conclusidén, es posible postular que el sovier wave funciona
como la exposicién de la crisis de la social democracia y el
capitalismo actual en su versién neoliberal por medio de los
dispositivos técnicos y formas de organizacién visual que
rememoran las décadas de 1970 y 1980.

Palabras clave: sovier wave, melancolia, nostalgia, retro, Unién
Soviética, activismo creativo.

Abstract: The aim of this article is to study the images of the
soviet wave musical genre from the aesthetic function of
nostalgia as a result of the temporal rupture that the fall of the
former Soviet Union and other related disasters such as
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Chernobyl meant. To this end, the article studies the aesthetic
function of nostalgia as a creative artistic and cultural project
that ultimately manages to develop an aesthetic sensibility, but
which implies a political anti-activism, since it does not restore
the old political, artistic, economic and social forms, nor does
it produce new active forms of sensibility. The images and
lyrics of the soviet wave genre project a nostalgic sensibility
that keeps them within a mercantile logic or one of social
failure. Consequently, nostalgia cannot generate political
activism because it refers to inactivity, rather than action. The
article is divided into two parts. The first part studies the
temporal resizing after the fall of the former Soviet Union and
the Chernobyl disaster as triggering events to propose that the
soviet wave establishes three aesthetic categories based on the
new temporal perception: melancholy, nostalgia and “retro”.
The second part studies the nostalgic or “retro” images
produced by the new technological devices that shape the
soviet wave aesthetic, based on a multimodal analysis of the
construction of meaning in the image. In conclusion, it is
possible to postulate that the soviet wave functions as an
exposition of the crisis of social democracy and current
capitalism in its neoliberal version by means of technical
devices and forms of visual organization that recall the
seventies and eighties.

Keywords: Soviet wave, melancholy, nostalgia, retro, Soviet
Union, creative activism.
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Introduccién

En la madrugada del 26 de abril de 1986 la central nuclear de Chernébil comenzé su experimento: reducir la
electricidad para medir la capacidad del reactor ntimero cuatro. Al norte de Ucrania, la ciudad de Pripiat
(modelo del Gobierno soviético), dormfa sin saber que el ntcleo del reactor se calentarfa y explotarfa. Las
consecuencias han sido descritas en la literatura, las teleseries y los numerosos documentales. La vision idilica
de la energfa nuclear se convirti6 en polvo radioactivo: rememorar el imperio soviético es igual de ruinoso que
el recuerdo de la velocidad con la que la planta de Cherndbil fue construida. Tal como ha senalado la autora
Svetlana Alexievich (2015), como simbolo de los desastres del progreso se encarna la pirdmide del siglo XX en
el sarcéfago nuclear: “Los héroes de Cherndbil tienen un monumento. Es el sarcéfago que han construido
con sus propias manos y en el que han depositado la llama nuclear. Una pirdmide del siglo XX” (p. 51).

Pero el desastre de Chernébil fue solo el sintoma del fin de la Unién Soviética, oficialmente denominada
Unién de Reptiblicas Socialistas Soviéticas (URSS). El final de la guerra contra Afganistin (1989); la
apertura del muro de Berlin con la instauracién del nuevo programa econémico “Plan Abalkin” (1989); la
ratificacién de los lituanos en referéndum de la independencia de la republica (1991); las declaraciones de
independencia de Eslovenia y Croacia (1991); los intentos de golpes de estado al interior de la URSS (1991),
entre otros sucesos contribuyeron a su desaparicién (Fitzpatrick, 2009; Fontana, 2017; Hosking, 2014;
Lewin, 2017). Desde la posguerra diversos eventos culturales, politicos o econémicos marcaron la segunda
mitad del siglo XX; momento en el que, tal como apunté Simon Reynolds (2012), comenzé el culto por la
memoria en un afin por conservar, documentar, preservar y conmemorar toda la cultura (p. 56). El culto por
la memoria nostélgica— el regreso de las series de la década de 1970 y 1980, la musica de los afos 1920, el
vestuario de los anos 1950, entre otros —ha producido numerosas ventajas econdmicas y ha sido utilizado por
el marketing como una forma por aprehender el pasado (Boym, 2015; Maury, 2021; Reynolds, 2012).

De manera similar, en la década de los 2000 el dmbito musical desarrollé “la nostalgia del electrosound” a
partir del synthwavell] y el vapor wave. Para los musicos postsoviéticos del synthwave y todos sus subgéneros
como el soviet wave, dark wave, retrowave, dream wave, entre otros, la nostalgia se apropié no solo de las
composiciones y la musica soviética; también de las imdgenes miticas de un futuro nunca concretado. Por tal
razén, conviene preguntarse ¢puede el soviet wave, a partir de la nostalgia, testimoniar el futuro que nunca
fue?, ;como se organiza y despliega esta sensibilidad nostalgica en la estética sovier wave?, especialmente, nos
interesa responder por qué las expresiones artisticas y culturales nostalgicas imposibilitan el activismo
politico.

De ahi que el objetivo del articulo sea plantear de qué manera el soviet wave introduce la nostalgia de la ex
URSS como una categoria estética que instaura un tiempo simultaneo donde coexisten el presente, el pasado
y el futuro en diversas imdgenes. Por lo anterior, el aporte consiste en evidenciar la nostalgia de la musica
soviet wave como una produccion devenida a partir de la simultaneidad de tiempos que produjo la caida de la
URSS y el desastre nuclear de Cherndébil.
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Finalmente, el articulo esta dividido en dos partes. La primera parte, “Politicas de la memoria: la caida del
socialismo ruso y la instauracién del nuevo tiempo”, postula una redimensién temporal a partir del desastre
de Cherndbil y la caida de la ex URSS para plantear que el género musical sovier wave instaura tres categorias
estéticas fundadas en la nueva percepcién temporal: la melancolia, la nostalgia y “lo retro”. La segunda parte,
“La memoria soviética en las expresiones estéticas digitales”, estudia las imdgenes nostélgicas o “retro”
producidas por los nuevos dispositivos tecnoldgicos a través del andlisis multimodal. En conclusién, es posible
postular que el soviet wave funciona como la exposicién de la crisis de la social democracia y la sociedad
capitalista globalizada por medio de los dispositivos técnicos que rememoran las décadas de 1970 y 1980. Su
nostalgia tiene como fin tltimo la produccién y revisién del fantasma de los futuros jamas conocidos que
prometia la ex URSS.

Politicas de la memoria: la caida del socialismo ruso y la instauracién del tiempo estratificado

El mundo no es un lugar seguro. No después de las catastrofes climéticas. Tal como refieren Anais Tondeury
Michael Marder en Cherndbil Herbarium (2021):

(...) el mundo ya no es nuestro hogar después de Cherndbil y su mezcla téxica de historia genocida y destruccién
medioambiental. En vez de ser los amos de nuestro entorno, estamos perdidos en un planeta transformado y mutilado a
resultas de la actividad humana. (p. 90)

El desastre nuclear y, posteriormente, la caida de la URSS transformaron la percepcién temporal y el
sentido de conservacién y archivo por medio de la memoria y la restauracién de los monumentos, los
acontecimientos, los objetos y las sensaciones.

El primer elemento (la percepcidn temporal) surge como resultado de un trauma, ya sea el desastre de
Cherndbil o la posterior desaparicién de la URSS. Tal como sugieren Tondeur y Marder a lo largo del libro
Cherndbil Herbarium, la marca del accidente en Chernébil ha quedado grabada en el bosque rojo a partir del
entrecruce de diversos tiempos: (1) el tiempo interrumpido del ciclo natural; (2) el tiempo eterno de la
radiacién; (3) el tiempo de la finitud de la humanidad; (4) el fin del mundo vy, finalmente, (5) el tiempo
congelado de la vida en la ex URSSS en 1986.

En el desastre de Chernébil el tiempo del ciclo biolégico de las plantas— germinacién, crecimiento,
polinizacién, necrosis y transformacién en abono —se interrumpié abruptamente. Miles de hectdreas de
bosques se volvieron rojos y murieron. Esto no significé el cierre del ciclo bioldgico; al contrario, la
interrupcion de la descomposicion evidencié la interrupcién del tiempo natural y, como consecuencia, de la
vida.

No se estdn descomponiendo como deberian, no estdn siendo digeridos por la tierra ni transformados en compost. El
calendario de la vida finita ha sido alterado y el mismo destino ha desplazado a la muerte, es decir, la interrupcion de la
podredumbre y la descomposicién de la materia después de la vida (...) Es como si la vida misma hubiera quedado suspendida
para siempre, congelada e irremediablemente perdida. (Tondeur y Marder, 2021, p. 50)

Las ruinas de la civilizacién quedaron de pronto marcadas en un limbo eterno en el que se le cerré la puerta
a la muerte. A la vida vegetal se le impidié morir. Los arboles, destinados a vivir-morir por siempre, a existir
eternamente como el recuerdo de un cataclismo eterno, permanecen estaticos. De esta manera, el tiempo
interrumpido del ciclo natural se confunde con el tiempo eterno de la radiacién:
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Comparable unicamente a la edad de nuestro planeta, los miles de millones de afios que el uranio necesita para emitir la mitad
de su radioactividad lo sittan mds cerca de la eternidad que de una realidad temporalmente imaginable. En este caso, la ruina
radioactiva es distinta tanto de la cesidn transformativa de la descomposicion orgénica como de la preservacién (...) La ruina
radioactiva connota estancamiento, la indigestién de la materia, ast como también de la psique. (p. 110)

Conviene situar la radioactividad no solo en el margen de una existencia eterna en el planeta, sino como
parte intrinseca de nuestro organismo. La radiacion fue y serd absorbida por las células causando alteraciones
en el organismo; su relacién con muchos de los procesos anormales que acontecen en el cuerpo tras el periodo
de latencia se evidencia con la aparicién del cdncer al cabo de varios afios?). Ante un tiempo eterno, el fin de
la humanidad es inmanente. Con cada nuevo desastre natural y desecho nos precipitamos hacia la muerte y
destruccion de la especie humana y de las diversas especies vegetales y animales. En ese sentido, el tercer
tiempo, la finitud humana, se evidencia a partir de los desastres climéticos como causas directas de la
actividad humana:

Hace bastante tiempo que la humanidad est4 cavandose su propia tumba; una franja temporal que, no obstante, no es més que
un segundo en comparacién con el terrible monumento nuclear que se erigird encima (...) La Tierra se esta convirtiendo en
una tumba colectiva, para los humanos y las incalculables cantidades de especies no humanas. (p. 97)

Finalmente, la catdstrofe produce un quinto tiempo, el suspendido: el afio de 1986 como eternidad
(Tondeur y Marder, 2021). Suspendida, la ciudad de Pripiat se erige fantasmal y late en ella un peligro
invisible: la radiacién. Pese al riesgo, la industria turistica se las ha ingeniado para incluir la planta nuclear de
Chernébil en la guia de los recorridos més peligrosos e impresionantes de la historia humana, junto con el
submarino que desciende hasta las profundidades del Titanic, las expediciones al monte Everest o los viajes al
espacio en el Galactic06. Cherndbil es el quiebre a un nuevo tiempo: el de las catéstrofes, que también acabd
con el futuro. Quiza el surgimiento del turismo nuclear sea la respuesta al quiebre del tiempo. Ademais de
buscar el sarcéfago radioactivo, se indagan los vestigios de una vida que de pronto se detuvo y cuyo deterioro
inmanente refleja el fin del gran Imperio Rojo. Tal como sugiere Svetlana Alexievich (2015), el turismo
catastrofico devela que “la vida se vuelve aburrida. Y la gente quiere algo eterno” (p. 48).

Para el turismo catastréfico el tiempo suspendido de la ex URSS, el terror eterno de la radiacién y la
magnitud de la catdstrofe se revela a los ojos del espectador. Pripiat es la alegoria del tiempo. La eternidad de
la radioactividad en la “zona de exclusién” ha resultado en la existencia de una ciudad fantasma cuya imagen
es la concentracién de las cuatro temporalidades mencionadas anteriormente. Precisamente, la caida de la ex
URSS forma parte de la suspensién temporal al implicar la suspensién del suefio del progreso, el avance
cientifico y la lucha del ser humano.

Precisamente, a partir de la década de 1990 se produce una “percepcién temporal estratificada”® en la que
la fractura del tiempo lineal, hegeménico o ciclico evidencia diversas temporalidades coexistiendo en un
mismo espacio. Tal como apunté Reinhart Kosselleck (2001), la observacion etimoldgica de historia se
denomina en alemdn como “experiencia”, y para hacerla tiene que ver con realizar un viaje y experimentar (p.
36). Esto nos permite comprender por qué el turismo catastréfico a la ciudad de Pripiat puede ser
considerado como una “experiencia del tiempo”.

Como resultado del quiebre de temporalidades, y ante la necesidad de ordenar la percepcién temporal y la
historia antropocéntrica, la memoria adquiere relevancia. Esta tltima— la conservacion y el archivo —es, en el
fondo, la respuesta por estructurar el trauma temporal.
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El culto a la memoria soviética tuvo sus origenes, segiin Svetlana Boym (2015), en dos movimientos
gestados en la perestroika: Memorial. Pamiat. El movimiento de Pamiat lamentaba la destruccién de la
tradicional cultura rusa (p. 109). Pamiat fue un movimiento neoconservador que desaparecié a principios de
la década de 1990, pero que dejé legado en los grupos punks y juveniles. Por su parte, el movimiento de
Memorial fue antinostélgico y su objetivo central consistié en perpetuar el recuerdo de la violencia y las
muertes de los lideres politicos y de los escritores en los campos de Stalin; de manera que sus peticiones se
centraban en la apertura de los archivos para transparentar el pasado. Ambos movimientos evidencian la
funcién politica activa de la memoria en la perestroika que, segin Svetlana Boym, fue cambiando segtin la
época. No obstante, aunque Svetlana refiere que el origen de la memoria se gesta en la perestroika, para
Simon Reynolds (2012), la funcién politica de la memoria puede observarse desde el siglo XIX v,
posteriormente, en la fundacién de museos y archivos que se extendié a lo largo del siglo XX con la
promulgacién de la Ley Nacional de Patrimonio en 1983.

La pugna politica de la memoria constata que el archivo produce dos tipos de imagenes: “imégenes de
archivo” y “archivo de imagenes”. Mientras que las primeras corresponden a las fotos, videos, libros y articulos
periodisticos gestados en un tiempo especifico bajo un régimen politico determinado; el segundo refiere a
aquellas creaciones culturales seleccionadas de acuerdo con el régimen de lo visible o lo invisible. Dicho de
otro modo, son aquellas producciones culturales que pueden o no develarse segun la politica en turno. De tal
manera que tanto el “archivo de imdgenes” como las “imagenes de archivo” instauran dos tipos de
temporalidades: uno pasado (lo que puede ser recordado) y uno futuro (lo que sera recordado de acuerdo con
la politica y las leyes de preservacion).

Pareciera entonces que la necesidad de producir una memoria de archivo reconstruye también los ideales
de progreso y proyeccion futura que les fueron negados. En ese sentido, los movimientos Memorial y Pamiat
eran activismos porque constituian acciones politicas concretas para transformar la realidad. Con el paso del
tiempo y la mercantilizacién de la memoria, la nostalgia se adhirié a los productos culturales masivos y
eliminé toda posibilidad de activismo creativo. Algunos fenémenos culturales dan cuenta de ello, entre estos
la musica sovier wave y algunas imagenes del género. En el soviet wave es posible observar dos tipos de
temporalidades: (1) un tiempo presente de un pasado futuro y (2) uno presente de un pasado lejanol*.

El primer tiempo se traduce en cémo las misiones espaciales, satélites, cohetes, entre otros elementos de las
imdagenes de los discos y videos musicales, se asocia a la tecnologia y al progreso que proponia la ex URSS.
Estas imagenes dan cuenta de un futuro imposible, utépico; aquél prometido que nunca llegd y que, al
recordarlo, produce un sentimiento nostélgico de permanencia y quietud por un tiempo no existente.

El segundo tiempo, el presente de un pasado pasado refiere a la época de la ex URSS, concentrada en
ciertos elementos estéticos como la musica, los colores o las imdgenes. En ese sentido, el soviet wave y los
géneros derivados reproducen su estética para instrumentalizar, mercantilizar y mitificar sus simbolos. No
obstante, al reproducir los elementos estéticos que formaban parte de la ideologia soviética se desactiva el
potencial propagandistico, politico y social al mismo tiempo en que se fetichiza el homo sovieticus por medio
de la nostalgia. Si bien a partir del andlisis de las imdgenes se puede concluir que algunas de ellas perfilan la
necesidad de una discusion para la formacién de nuevo futuro, la gran mayoria de la musica, letras e imdgenes
quedan vaciadas de potencial politico, ya no significan nada ni son capaces de proponer cambios activos
radicales. Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en la letra de la cancién “AI He Kommynucr” [Yo no soy
comunista] de Molchat Doma (2017):

T'acuTcst cBET B 3pUTEABHOM 3aAc€.

Mb1 epeM B MeTpO, 4 HE B TpaMBae.
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I rae-To B TeHH MOEH KTO-TO CHAHUT.

MHe KaxeTcsl, OH Ha MEHSI CCPAUT.

B accy y6eraer kyaa-To popora.

710 KTO-TO cripocua A BbI BepuTe B Gora?
Yo BBI? KAK MOXKHO IIPEA 3aKOHOM S 9HCT.

5] He KOMMYHHCT, He KOMMYHHCT.

[Las luces se apagan en el auditorio.

Estamos en un metro, no en un tranvia.

Y en algtin lugar de mi sombra alguien se sienta.
Creo que estd enfadado conmigo.

Hay una carretera que se adentra en el bosque.
Alguien me pregunta: “;Crees en Dios?

¢Qué quieres decir? ; Cé6mo podria?

Soy puro ante la ley.

No soy comunista, no soy comunista]. (00:00:24)

El sistema politico y el modo de organizacién socioecondmica que encarnaba el comunismo hasta antes de
la desaparicién de la URSS es descontextualizado y vaciado de contenido. Ser comunista ya no significa nada
y, ademas, se ha convertido en una palabra odiada y temida; en ese sentido, se convierte en la afirmacién de lo
que uno no es a partir del uso de la negacién “no soy”. El vaciamiento de significado se constata en las
declaraciones del grupo en diversas entrevistas®: aunque las letras de sus canciones pudieran referir a ciertos
eventos politicos o desastres nucleares— como en el caso de la cancién “Boams” —esto es solo una
interpretaciéon del oyente pues los integrantes del grupo han explicitado que sus letras no tienen un
significado concreto. Precisamente, su propuesta musical se basa en que el oyente interprete la letra de la
cancidn a conveniencia sin posicionamiento critico o politico; su no significacién es la sintomatizacién de la
pérdida de contenido y de la postura apolitica ante un futuro que ya no tiene nada nuevo que ofrecer.

Como resultado, ambas temporalidades— el tiempo presente de un pasado futuro y el tiempo presente de
un pasado pasado —reflejan la relacién entre tiempo-historia y la imposibilidad de proyectar un nuevo futuro
que no sea el del pasado nostélgico y vaciado de critica politica. Ambas temporalidades se vinculan al pasado
que proyecta un futuro que nunca llegd e instaura tres categorfas estéticas centrales para comprender la
propuesta de los nuevos productos culturales como el soviet wave: la melancolia, la nostalgia y lo “retro”.
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La melancolia ha sido analizada por Mark Fisher (2018) en Los fantasmas de mi vida desde tres ejes desde
la melancolia: de izquierda de Wendy Brown, la poscolonial de Paul Giroy vy, su propuesta, la hauntolégica.
Mientras que la melancolia de izquierda es el principio de la inactividad politica al implicar sentirse bien en la
marginalidad y en el fracaso, la poscolonial considera el fracaso como la culpa del otro. Por el contrario, para
Fisher, la hauntoldgica es el recuerdo de los futuros perdidos como afioranza del sentido de solidaridad que
prometian las tecnologias de la comunicacién:

Un modo de pensar la hauntologfa es que sus futuros perdidos no nos fuerzan a falsas elecciones de ese tipo. Al contrario, lo
que nos acecha es el espectro de un mundo en el que todas las maravillas de las tecnologfas de la comunicacién puedan ser
combinadas con un sentido de la solidaridad mucho més fuerte que cualquier cosa que la socialdemocracia hubiera podido

producir. (p. 54)

El sentimiento de unién y solidaridad que la hauntolégica propone es la respuesta a la melancolia agotada 'y
vacia del soviet wave. No se trata inicamente de retornar al pasado porque se ha extenuado la novedad,
porque existe un sentimiento compartido de desolacién o el dictado del marketing lo ha sefalado; volver al
pasado significa producir solidaridad por medio del uso de las tecnologias. Precisamente, para Mark Fisher
(2018), la melancolfa hauntoldgica en la musica serfa capaz de habitar la negacién de abandonar la época
pasada, pero reconociendo en aquel futuro nunca consumado las esperanzas creadas por los aparatos
culturales como modos tecnolégicos para materializar la memoria:

En la musica hauntolégica hay un reconocimiento implicito de que las esperanzas creadas por la electrénica de posguerra o por
la euférica musica dance de la década de 1990 se han evaporado; no sélo el futuro no ha llegado, si no que ni siquiera parece ya
posible. Sin embargo, y al mismo tiempo, esta musica constituye la negacion a abandonar el deseo de futuro. Esta negacién
otorga una dimensién politica a la melancolia, ya que equivale a un rechazo a acomodarse a los horizontes cerrados del
realismo capitalista. (p. 48)

Por lo anterior, la diferencia entre la melancolia hauntolégica y la de la musica soviet wave estriba en la
dimensioén politica. Mientras que la primera es capaz de producir una orientacién existencial, la segunda
obedece las normas del consumo musical. En el caso especifico de las imdgenes del sovier wave se observara
que el consumo, la dimensién politica o la orientacién existencial, son diversas y de cierta manera se
diferencian de la produccién musical analizada.

El segundo elemento, la nostalgia, resulta importante para comprender de qué manera el vaciamiento de
contenido y posicion politica resultan en un fenémeno de masas que impide el activismo politico. De hecho,
algunos teéricos y criticos (Reynolds, 2012; Pickering et al., 2014; Guesdon et al., 2014; Casey, 1987; DaSilva
y Faught, 1982) han senalado que la nostalgia se encuentra mds cerca de la cultura popular que de un proceso
reflexivo y critico en torno a una época pasada concreta.

El desarrollo histérico de la nostalgia como concepto ha sido estudiado por Simon Reynolds (2012) en
Retromania. La adiccidn del pop a su propio pasado. A partir de un estudio histérico el autor encontré que la
nostalgia es contextual. En el siglo XVII referfa a una asociacién geografica (23); en el XIX a una condicién
temporal o patoldgica (23); en el XX se convirtié en una emocién universal (24); finalmente, en la segunda
mitad del XX formé parte de la cultura de masas (27) y engendré la concepcidn de “lo retro”, o bien, la
“retrotipia”. Especialmente, la nostalgia como artefacto de la cultura popular se despoja de su
posicionamiento critico, ya que comienza a servir como mercancia y fetichizacién de la estética del pasado,
mds que como representaciéon de una época.
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Asimismo, la retrotipia— una derivacién de la nostalgia mercantil —es el vacio absoluto del sentido, ya que
no implica la construccién de una memoria politica; lo anterior es resultado de la fabricacién de un entorno
artificial(®l. La retrotipia produce un efecto ilusorio de un pasado utépico, mis que el recuerdo concreto de
una época. Por consiguiente, se produce una fetichizaciéon del pasado en la que se pierde la memoria y
tnicamente se exhibe la estética. Segtin Simon Reynolds “lo retro” se asocia, igual que la nostalgia, a la cultura
de masas y debe cumplir con ciertas caracteristicas:

(1) Lo retro siempre alude al pasado relativamente inmediato, a cosas de las que se tiene una memoria vida.

(2) Lo retro implica un elemento de recuerdo exacto: el ficil acceso a la documentacién archivada (fotografias, videos,
grabaciones musicales, Internet) permite que el vicjo estilo sea replicado con precisién (...)

(3) (...) Lo retro también incluye los artefactos de la cultura popular (...)

(4) Una tltima caracteristica de la sensibilidad retro es que no tiende a idealizar ni a sentimentalizar el pasado, sino que busca
que el pasado la divierta y fascine. (p. 27)

Como resultado, lo retro es solo fetichizacién, diversion y facilidad para adquirir, procesar e
instrumentalizar los productos del mercado y los simbolos de las épocas pasadas. Un fendémeno cultural
centrado en el elemento de lo retro estd desprovisto de potencial politico activo. Como conclusidn, es posible
postular que segtin la division tedrica de Svetlana Boym y Mark Fisher (2018), si bien el sovier wave no es un
producto cultural asociado a lo retro, si lo estd a la melancolia no hauntoldgica y, muy posiblemente, a la
nostalgia.

El soviet wave retoma las antiguas ideas de un futuro progresivo, glorioso, tecnoldgico, utépico (jamds
alcanzado) y las antiguas formas politicas de la ex URSS para introducir la estética de un tiempo “otro”, no
lineal y discontinuo, que irrumpe en el tiempo presente neoliberal, pero que sigue formando parte de las
l6gicas del mercado al vaciar su contenido politico. Por tal motivo, la musica del sovier wave no pertenece a la
melancolia por el pasado, en el sentido en que lo entiende Simon Reynolds, sino a la melancolia por un futuro
inexistente: por los futuros que no son, no serdn y no fueron, lo que permite establecer una distincién entre
las expresiones musicales que tienden a “lo retro” y a la nostalgia. En ese sentido, los tiempos que establece el
soviet wave— el tiempo presente de un pasado soviético y el tiempo presente de un pasado futuro —permite
preguntar ¢Es posible llevar a cabo un activismo politico cuando el tiempo se ha suspendido, cuando la
nocién de “manana” ha desaparecido?

La memoria soviética en las expresiones estéticas digitales

Si bien el soviet wave es un fendémeno artistico, cultural y musical con un sustrato y critica politica, conviene
enfatizar que no es un activismo politico al perder su potencia de accién para realizar cambios concretos. En
ese sentido, pertenece a diferentes estéticas digitales cuya inspiracion se produce a partir de la recuperaciéon
fantasmagdrical”! del pasado. Esto se enmarca en la discusién antes expuesta, donde pudimos instalar las
categorias estéticas de “melancolia”, “nostalgia” y “lo retro” como posibles formas de acercamiento al analisis
del soviet wave como aparato cultural. Esta seccién del andlisis se posiciona desde los estudios culturales y
multimodales, cuyas perspectivas recientes nos permiten afirmar que esta expresién artistica no puede ser
considerada como un activismo politico que. No obstante, revisitaremos esta premisa desde la gramdtica
multimodal(®, con el fin de observar a qué intereses y significados ideol6gicos responde, y si eventualmente
prefiguran una transformacién del status quo.
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Conviene recordar que el sovier wave incorpora ornamentos estéticos del pasado para construir un
sentimiento nostélgico al mismo tiempo que instaura un nuevo proyecto cultural:

We are clearly witnessing a rise of large participatory cultures around fandmade videos combining special music styles with
audiovisual footage from the Socialist era in the East-Central Europe, Asia and even Cuba. While the earlier phenomen of
Ostalgie had been explained by people’s traumatic loss of an existing universe combined with economic difficulties, the
current nostalgic communities and their styles are vigorous in a different sense. They play around with excerpted images and
even ideological messages, but these are mostly used aesthetical ornaments accompanying— and accompanied by —synth music
[Estamos asistiendo claramente a un auge de grandes culturas participativas en torno a videos hechos a mano que combinan
estilos musicales especiales con secuencias audiovisuales de la era socialista en Europa Central y Oriental, Asia, incluso Cuba.
Mientras que el fendmeno anterior de la Ostalgie se explicaba por los traumas de la gente o el universo existente combinado
con dificultades econdmicas, las actuales comunidades nostalgicas y sus estilos son vigorosos en un sentido diferente. Juegan
con imagenes extraidas, inclusive con mensajes ideoldgicos, pero estos se utilizan sobre todo como ornamentos estéticos
acompafiados de mtusica de sintetizador]. (Gjuricova, 2021, pp. 36-37)

El soviet wave se constituye como un subgénero de la estética synthwave y vapor wave, siendo esta tiltima la
que se ha constituido como uno de los objetos predilectos de la reflexiéon académica de la tltima década
(Cole, 2020; Ballam-Cross, 2021; Wiseman-Trowse, 2008; Cliff, 2013; Boucher, 2014). Las discusiones
giran en torno al cardcter irénico y distépico con que emerge la década de 1970, 1980y 1990 en artistas como
Macintosh Plus, Floral Shoopee, DreamCorp, Saint Pepsi, etc.l”) De igual forma, se discute la sensacién de
optimismo en torno al desarrollo del modelo de produccidn capitalista, la ampliacién del mercado a todo
dmbito de la vida y espacio del mundo, que constituyen algunos de los pilares del neoliberalismo y la
globalizacién. En tanto produccidn artistico-cultural propia del siglo XXI, el vapor wave se vuelca en torno a
estas promesas, revisitando creativamente imdgenes y simbolos publicitarios; asi como referentes propios de la
cultura de masas, los que retornan (transformados) e invaden un tiempo presente, el cual se constata como
insatisfactorio y estancado; mientras que la promesa de futuro emerge como irreparablemente perdida y
clausurada.

En ese sentido, el vapor wave es una expresion artistica donde coexisten simultdneamente distintas
temporalidades proyectadas desde el presente contempordneo, que remiten a las categorfas introducidas
anteriormente como tiempo presente de un pasado futuro y tiempo presente de un pasado pasado. Las
temporalidades que tanto el vapor wave como el soviet wave han producido pueden observarse en las letras de
las canciones o la literatura y en las imagenes de diversas expresiones musicales.

A partir de la perspectiva anterior, el andlisis multimodal toma como fundamento los niveles propuestos
por Cope y Kalantzis (2010), en cuya perspectiva el significado se construye a partir de la interaccién de
diferentes modos de comunicacién, entre los que se cuentan el modo verbal, visual y sonoro. A partir de su
interaccién y contacto se despliegan cinco grandes preguntas respecto al significado: representacional, social,
organizativo, contextual e ideoldgico. Para los propdsitos de esta investigacién consideramos pertinente
orientar el andlisis a las dimensiones organizativa, social, contextual e ideoldgica, que responden a las
preguntas ;como se acoplan y entrelazan los significados entre si?, :c6mo encajan los significados en el mundo
temporal en que se insertan?, ¢quiénes producen y como se distribuyen temporalmente esos significados?,
¢c6mo se declaran visualmente los significados?, ¢a qué intereses responden?, ;cémo emergen y se manipulan
los significados en el tiempo? Al definir estas preguntas consideramos:
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Los significados poseen propiedades y mecanismos organizativos que los mantienen en cohesién. La dimension organizativa
del significado implica el tipo de trabajo que se hace sobre el medio para crear el mensaje. También implica la tarea de reunir
las unidades mds simples y mas pequeiitas de significado para que puedan representar a un conjunto mis amplio y complejo.
El examen de la dimensién organizativa del significado nos ofrece una comprensién més perspicaz de los tipos especiales de
esfuerzo que hay que hacer a la hora de moldear los significados como conjuntos mas o menos coherentes y de asegurarse de
que se mantienen cohesionados. (p. 107)

Considerando las preguntas antes remitidas, los marcos epistémicos y metodolégicos senalados, a
continuacién presentaremos las articulaciones analiticas que nos permiten afirmar el cardcter
preferentemente nostélgico de las imdgenes del sovier wave. Es importante sefialar que el primer andlisis gira
en torno al vapor wave, en tanto constituye la matriz de estéticas refro que inundan y se replican en internet,
de la cual el primero se desprende como una variante.

Figura 1
Enteringtheplaza

Nota. Tomado de Sound Station (2015). Es posible rastrear esta imagen en internet, cuya “autorfa” puede ser atribuida al usuario ui/NEE (s.f)
en Pinterest.

La imagen forma parte del video “enteringtheplaza...” que pertenece al género del vapor wave. En
ella, al preguntarnos cémo se declaran y organizan visualmente los significados, podemos observar una puerta
al final, un camino de luces neén y diversos tonos de color morado. En esta imagen aparentemente simple—
un camino neén que sobresalta en el tono morado —es posible observar la coexistencia y montaje de las
temporalidades antes descritas que escenifican la detencién del tiempo. En ese sentido, al preguntarnos cémo
se organizan y se anclan los significados en el mundo temporal en que estos se insertan; observar el
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funcionamiento del “tiempo presente de un pasado futuro” hace necesario tomar en cuenta dos elementos
organizativos de la imagen. En reglas generales, si bien el significado se construye organizativamente desde el
propio texto (mono y multimodal), esta propuesta metodolégica considera que la cohesién y produccion del
significado no puede desprenderse de las temporalidades referidas anteriormente, siendo parte de ese mundo
mds amplio de significado propuesto por Cope y Kalantzis (2010), en la medida que el significado no
responde solo a elementos articulados internamente en el texto/imagen.

Un punto de partida para el andlisis se relaciona con la via de acceso a la imagen misma, que en este caso
esta dada por el tiempo presente desde donde el observador se posiciona, como si mirase la pantalla de un
computador. Desde un punto de vista organizacional, los ejes superior e inferior de la imagen aluden a esta
carga temporal. El primero, es decir, el inferior se constituye como el presente y el superior tiempo del pasado
futuro. En ese sentido, el presente desde donde se accede a la imagen es un tiempo presente congelado,
siempre el mismo. Asimismo, el tiempo presente del observador converge con otras temporalidades aludidas
en la imagen: las ruinas tecnoldgicas del siglo XX y las propias promesas incumplidas de la sociedad
capitalista, ubicadas en el plano superior y conectadas (al inferior) a través del camino de luces de neén.

Dicho de otro modo, el camino neén no solo une dos lados de la imagen (arriba y abajo) en el plano
organizativo, sino que emerge como un espacio que se abre hacia horizontes desconocidos y hacia una ciudad
esperada. Ademds, la ruina tecnoldgica del siglo XX se materializa a partir del icono de la papelera de reciclaje
situado en la esquina inferior derecha. Este elemento es un referente temporal que separa al observador del
hecho artistico y lo convierte en espectador de las primeras interfaces de usuario disponibles en sistemas
operativos como el Windows hacia finales del siglo XX. Siguiendo a Cope y Kalantzis, la emergencia del
significado, entonces, solo puede ser develada en un contexto (social, contextual ¢ ideolégico) donde los
significados se insertan en un mundo mas amplio, que rebasa el presente inmediato de la produccién y
recepcion, asi como el cardcter organizativo intratextual.

Por lo tanto, la dimensién organizativa del significado es invadida por los 4mbitos sociales, contextuales e
ideoldgicos, en cuya confluencia emerge el significado como totalidad estética proyectiva. En este caso, la
confluencia de colores y cddigos, como son las luces, las estrellas y el espacio, en cuyo despliegue aluden a la
estética de los afios 1970 y 1980, determinando una representacion especifica del futuro proyectada en el
horizonte hacia una metrépolis entre sombras. Esto da cuenta de este futuro imaginado por el pasado, pero
que en su figuracion pervive en el presente como utopia o suefio no materializadol!”.

Por otra parte, al observar el “tiempo presente de un pasado pasado”, esta imagen denota un significado e
interés ideoldgico que responde a la aforanza de un espacio “otro”, que en este caso constituye la proyeccién
de un futuro irremediablemente perdido. La clave para desplegar esta interpretacion es c6mo se representa la
metrdpolis en sombras, que ya no implica el horizonte deseado al que este camino de nedn se dirige a través
de una puerta vacfa; mds bien es un horizonte en sombras, precisamente por su cardcter incumplido. Por
consiguiente, el vapor wave se puede caracterizar por la produccién de imagenes y discursos audiovisuales que
constantemente nos ofrecen una doble posibilidad de mirar, leer e interpretar el tiempo. Por un lado, el
presente se inunda de suefios de un futuro pasado que emergen como posibilidad deseada, al mismo tiempo
que el presente es también invadido por futuros abortados y perdidos, que coexisten y convergen en el texto
multimodal.

Tal como se menciond anteriormente, la melancolia, la nostalgia y lo retro son categorias de anlisis que
anulan casi cualquier posicionamiento critico y reflexivo sobre el pasado concreto al que puede aludir la
imagen. En ese sentido, lo “retro” participa en la escena vapor wave, si consideramos que la construccién de
esta imagen digital fetichiza el pasado a partir de ciertos elementos como el neén y la metrépolis moderna.
Desde el punto de vista ideolédgico (es decir, los intereses a los que responde) la imagen instrumentaliza la
estética de los afios 1970 y 1980 y responde mds bien a una construccién simboélica del observador del siglo
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XXI, a sus propios suenos y anhelos, los cuales no necesariamente hacen referencia a un tiempo pasado real,
concreto y efectivo, sino que refuerzan la dimensién mitificante de un tiempo imaginario. En esta linea,
Ballam-Cross (2021) sefala: “In this collaborative memory, it is not the real 1980s or 1990s for which
listeners are nostalgic, but the plainly fictional form found only in the listener’s imagination, often taking
inspiration from popular culture” [En esta memoria colaborativa, no son los afios 1980 o 1990 reales los que
los oyentes anoran, sino la forma claramente ficticia que solo se encuentra en la imaginacién del oyente, a
menudo inspirada en la cultura popular] (p. 90).

La melancolia por un futuro construido con base en el progreso y desarrollo mediado por innovadoras
tecnologias y productos de consumo cada vez mis sofisticados se muestra como una promesa incumplida a los
albores del siglo XXI, en cuyo contexto de crisis econdmicas, sanitarias, bélicas y climaticas, el horizonte
utdpico se observa cada vez mds distante. En ese sentido, el momento de “enunciacién” solo se entiende y se
comprende al considerar su produccién y distribucién digital, donde los dispositivos de control politico
institucional sobre el archivo y la memoria ceden ante la demanda de consumo cultural de nuevas estéticas
digitales.

No obstante, la premisa moderna que ubica el progreso como motor del tiempo histérico no es patrimonio
exclusivo del occidente capitalista. En este contexto la antesala anterior nos permite instalar un lenguaje
analitico en torno a la imagen y estética digital, a partir del que retomamos la discusién en torno al soviet
wave, donde prima una sensibilidad nostalgica y melancdlica frente al pasado reciente del siglo XX. La caiday
colapso del proyecto politico socialista es revisitada por activas comunidades digitales que, a través de una
ambivalente nostalgia por la ruina soviética, construyen una estética retrotipica que fetichiza los fantasmas
del pasado, oscilando entre la nostalgia por memorias no vividas y por una reflexién desolada al momento de
constatar el estado actual de la sociedad capitalista. La siguiente imagen, perteneciente a la seccién de
comentarios de un video en YouTube, es una muestra replicada en la comunidades digitales, que a través de
diferentes plataformas y redes sociales discuten y consumen estos productos.
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Q' "And then, after five minutes of silence, almost inaudibly, the old man sighed and said, more to himself than to Artyom: ‘Lord, what a
splendid world we ruined .
Dmitry Glukhovsky, Metro 2033
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@YouShisha1393
For context: this photo was made in 1993 during the constitutional crisis. Army used tanks to assault the house of parliament. And no,
that's not a Disneylan the background

@matteussilvestre8583 - g

When | watched some "1 Hour Brazillian Doomer” (basically sad Bossa Nova) playlists | found a surprising amount of Russian people in
the comments, saying how they didn't understand the language but could relate to the feelings. And now |, a Brazillian, have this pop up in
my recommendations and make me feel nostalgic about memories that aren't mine.

(@raziel4055 3 years ag

1 think there are more people in t IS who understand this than you might think - especially here in the here in 'Rust Belt'. Empty houses
and factories left to rot and rust, but nonetheless reminders of a time when people had something to achieve, something to be proud of,
something to look forward to. | don't know Russian, so | don't understand the sound clips, but | understand the feeling. The nostalgia for a
bygone time falling further and further away, taken by greed and collective thinking; the imagined dreams that might have come true, had
things gone just a little differently; the lost innocence and purity of science, and engineering, and artistic vision.

Figura 2

Fragmento de “Our dream-sovietwave mix”

() Mix

How Oppenheimer saved film
photography

iLA MAQUINA FUE MUCHO
MAS Y NO TUVO PIEDAD CON...

Japanese soft indie rock for
when you have a canon event

MACINTOSH PLUS - U7 32/
2420/ Rt Ea—|..

synthwave radio [] - beats to
chill/game to

Starfall - Sovietwave Mix

| Gagarin - Sovietwave Mix

Nota. Captura de pantalla de los comentarios en YouTube sobre el video “Our dream-sovietwave mix”.
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Serenity - Sovietwave Mix

@MMMMMMMMM2 4
You are a soviet citizen in 1991 seeing the last hours of the USSR, you have parents living in yugoslavia, you may be asking how will the
future be for you and for them, you take a look at your window in a cold night thinking how things will not be the same again.

CH  Reply

St SPACE TRIP|
This is so nostalgic to me. My father used to listen to this kind of music. He was young when this genre became popular and he fell in love s Chillwave - Synthwave -...
with it. He's been listening to it for 30 years. Because | always heard it playing, | grew up to love it too, but now | actually know why he .

loves it so much. As a kid he read a lot of western, cowboy stories, he and my grandmother were very poor, and he didn't get good

education. When this kind of music showed up, it was a complete new thing to him, these computer generated sounds amazed him. He

@soso-hhSlc 3 years ago » Riverside - Reality Dream [Full

| just want to let you all know that | have nothing but love in my heart for everyone in the comments section. | never thought a YouTube \ ¥ Album] - (CD1)
comments section could change my world view the way this one did. My heart goes out to everyone struggling due to post-Soviet .

economics and | hope that one day, regardless of who world leaders are, we, the people, can come together and love each other

regardless of politics, social status, race, religion, or borders. Love knows no borders, and | send all of my love to you. Much love from

re

Figura 3
Captura de pantalla

Nota. Captura de pantalla de los comentarios en YouTube sobre el video “Our dream-sovietwave mix”.

Para el analisis de las imdgenes propias del soviet wave es importante considerar lo que sefiala Adela
Gjuri¢ové (2021) con respecto a como la cultura digital ha generado nuevas formas de memoria lo que, entre
otras cosas, ha impactado incluso a los estudios histdricos. Asociada a la nocién de collective memory
(Sommer, 2021) y networked memory (Hoskins, 2018), es posible plantear que en la vinculacién memoria y
medios, “memory is liberated from the traditional spatial archive and form instituions in general” (p. 29). En
palabras de la misma autora, en la época contemporanea la apropiacién de la memoria descansa cada vez
menos en la institucionalidad politica tradicional y més en la practica interactiva de “recordar juntos”, donde
los sujetos pueden construir y resignificar el pasado y la memoria histérica en su cardcter individual y
colectivo; es decir, esta se resignifica en la apropiacién que el individuo puede hacer de los diversos hechos y
discursos del pasado.

Cuestién que, finalmente, termina por producir cambios en las narrativas histéricas oficiales que dan
forma a la sociedad contempordnea. Esta manifestacion cultural desarrollada en entornos digitales responde a
dindmicas de consumo donde no existe una estructura sistémica tradicional que articule a un grupo especifico
de curadores de soviet wave; en cambio, su produccién y recepcion se ramifica dispersamente en funcién
multiples variables, como algoritmos, intereses politicos, entretenimiento, entre otros.
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En esta coyuntura las imdgenes del sovier wave se constituyen como un ejercicio de re-construccion y re-
imaginacién del pasado soviético desde la melancolia y la nostalgia, desprovisto del fracaso como principal eje
articulador de su circulacién en la red. Si bien la memoria histérica del comunismo parece haber clausurado
su juicio en la opinién publica institucionalizada, signdndolo de forma negativa, en parte del sovier wave, las
imagenes plantean una reconstruccion anhelante del pasado soviético, en tanto un pasado imaginado. No
obstante, ese volver sobre la memoria socialista y comunista no actualiza este proyecto politico como una
posibilidad real de cambio del szazus guo en el siglo XXI.

Figura 4
Soviet supremo en llamas
Nota. Fotografia del Soviet Supremo en llamas, 4 de octubre de 1993. Autor desconocido.

De acuerdo con Gjuri¢ové (2021), la historia del pasado soviético despierta una serie de tensiones en torno
al propio colapso de este proyecto politico, el desastre de Chernébil y cémo estos eventos histdricos estdn
siendo revisitados por actividades comunidades digitales contemporineas que no vivieron estos
acontecimientos. En el caso del sovier wave las plataformas como YouTube, Bandcamp, SoundCloud, Reddit
¢ Instagram muestran diversos canales dedicados a su difusién, encontrindonos con imédgenes, videos y pistas
musicales de libre acceso. Las comunidades digitales inscritas en dichas plataformas no comparten
plenamente el posicionamiento politico de la banda bielorrusa Molchat Doma, y su valoracién negativa
respecto al ser socialista y comunista. Este “recordar-juntos” construye una memoria en red que ha sido
entendida también como prosthetic memory (Landsberg 2004). Este tipo de memoria alude a c6mo “the mass-
media production and dissemination of memory, in which it has become possible to have an intimate
relationship to memories of events through which one did not live” [La produccion y difusion de la memoria
de los medios de comunicacién ha posibilitado una relacién intima con recuerdos y acontecimientos no
vividos] (Gjuri¢ov4, 2021, p. 29).
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La imagen anterior remite al bombardeo del ano 1993, donde las fuerzas armadas rusas atacaron el edificio
sede del parlamento, luego de un intento de destitucién de Boris Yeltsin y de que los parlamentarios buscaran
restaurar la URSS. Esta crisis constitucional comienza el 21 de septiembre de 1993, cuando Yeltsin decreta la
disolucién del Congreso de Diputados del Pueblo y del Soviet Supremo, 6rganos de caracter legislativo que
no dependian del poder presidencial. Su disolucién, considerada inconstitucional segun la legislacién rusa de
la época, movilizé distintas protestas en la ciudad de Moscu, acrecentdndose durante los dias y semanas
posteriores. El mayor punto fue alcanzado el 5 de octubre de 1993 cuando bajo las 6rdenes del presidente
Boris Yeltsin las fuerzas armadas bombardearon el edificio con los legisladores en su interior. Las protestas
dejaron 187 muertos, segtin las cifras oficiales y mds de 473 heridos. Sin embargo, segtin cifras no oficiales este
numero serfa diez veces mayor. En la fotografia de la época es impactante el humo que emerge en la parte
superior del edificio que envuelve la bandera rusa en el plano central. En el segmento inferior podemos ver
agolpada a una masa de personas, en medio de un camién militar, quienes contemplan el aplastamiento de
uno de los maximos 6rganos politico-legislativos del imperio soviético en uno de los tltimos intentos por
restituir la URSS.

Esta escena y el acontecimiento histdrico es posteriormente utilizado y transformado por la estética sovier
wave. En la siguiente imagen la tonalidad neén que inunda la imagen elimina el acontecimiento histérico y lo
resignifica como un icono de la nostalgia. A nivel compositivo esta modificacién en la colorimetria de la
imagen no solo un elemento de orden superficial; a su vez, moviliza significados sociales, contextuales e
ideoldgicos especificos. De esta manera, el pasado politico soviético, el acto histdrico y los observadores que
participaron en la escena son eliminados. En adicién, aun cuando el edificio simbolizé la degradacién y la
caida de la Unién Soviética, el objeto cultural producido por el sovier waveha fetichizado el evento histérico
representado en la imagen “original”.

Figura 5
1 hour of Melancholic Sovietwave
Nota. Imagen editada disponible en el video en YouTube: 1 hour of Melancholic Sovietwave. (Canal Truckfighter).
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En su recomposicién, el pasado es alterado y despolitizado gracias a las tecnologias digitales de edicién
fotografica. Son herramientas con las que emerge el hecho estético como medio para (re)producir la nostalgia
como experiencia, al momento de revisitar el ataque al Soviet Supremo y el Congreso de Diputados del
Pueblo y, por extensidn, a la desaparicion de la URSS. De acuerdo con Gil Bartholeyns (2014) las tecnologfas
actuales procesan la imagen intentando replicar procesos técnicos, con el fin de simular el pasado desde el
presente:

There is an art to evoke nostalgia in music, dance or painting, to finding “aesthetic equivalents of this form of consciousness”.
Depending on the period, each artist decides on the forms and themes most likely to trigger an experience of nostalgia. The
use of filters in photography is one of these aesthetic modalities [Evocar la nostalgia a través de la musica, la danza o la pintura
es un arte que consiste en encontrar “equivalentes estéticos de esta forma de conciencia”. Dependiendo de la época, cada artista
clige las formas y los temas mas propicios para desencadenar una experiencia de nostalgia. El uso de filtros en fotografia es una
de estas modalidades estéticas). (p. 55)

La imagen presentada es la recomposiciéon de cémo las actuales tecnologias de procesamiento pueden
reconstruir el pasado a partir de una memoria tecnolégica que circula en la red, a través de plataformas
digitales. Mientras que la imagen del edificio en llamas corresponde a la fotografia original capturada en 1993,
la imagen del edificio en llamas color neén es una imaginacién y resignificacién contempordnea. De esta
manera, es significativo que la zueva versién posee una estética mas antigua y desgastada que la fotografia
original. Ademas, la escala de color de la segunda imagen ha sido modificada en su gradacién, tendiendo hacia
tonalidades y temperaturas de color magenta propios de la pelicula analoga. A través de este procedimiento de
reinterpretacion del pasado, se difuminan los bordes con respecto a la memoria oficial en torno a la historia
del pasado soviético.

Por lo anterior, cabe preguntarse cémo la transformacién produce sentidos en la imagen, al punto de
resignificar el tiempo pasado de la URSS en la cultura de masas contempordnea. El significado evoca
melancélicamente un tiempo que no se vivid, donde se prefiguraba un futuro (hoy cancelado). Este punto es
constitutivo de la sensibilidad que rige la estética del sovier wave y manifiesta los intereses ideoldgicos que
comunica.

Vinculado a las categorias de melancolia y lo retro, este anti-activismo politico no despliega una fuerza
utdpica activa que invite a re-pensar un futuro més alla de constatar la crisis de la social democracia y la
sociedad capitalista globalizada. Si bien el sovier wave emerge como parte de la insatisfaccién frente al
presente, los significados articulados desde los ambitos organizativos, sociales, contextuales e ideolégicos no
proponen una accion politica programética, sino que se limitan a referir al proyecto soviético como un
fantasma mitificado en sus construcciones arquitecténicas y desarrollo tecnoldgico. En ese sentido, no deja de
ser significativo que en esta nueva version de la imagen, la masa, el pueblo, desaparece del plano de la
composicién y lo que emerge es fundamentalmente el edificio, un fetiche de la modernizacién y el desarrollo
de la tecnologia.

Esta variacién no es solo organizativa respecto a la fotografia original; ademds, porta en si misma un
significado e interés ideoldgico. El edificio contextualmente es representativo de la arquitectura Brutalista
soviética, tan propia de su modernizacién y avances tecnoldgicos, constituyendo una imagen de futuro propia
del siglo XX. El progreso se construye con grandes masas de hormigén que rompen el horizonte natural de la
mirada, donde converge con la antigua estrella revolucionaria, en la punta de una de las Siete Hermanas de
Stalin[""], envuelta también en el humo del bombardeo.
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De este modo, la imagen puede ser leida a partir de la coexistencia de al menos dos temporalidades. Por un
lado, un tiempo presente de un pasado pasado, cuyos simbolos mds significativos connotan la pérdida
irremediable del régimen soviético (reloj detenido en el tiempo, presencia de la bandera rusa en la punta del
edificio y estrella revolucionaria a punto de ser tapada por el humo). Por otro lado, el tiempo presente de un
pasado futuro se ubica en la imagen solo si consideramos que nos unimos como observadores de la fotografia
editada en cuestién, reemplazando al observador original, leyendo el hecho histérico y la memoria del
socialismo-comunismo; no solo como un pasado perdido, también como un futuro perdido, de cuyas
imagenes el presente contempordneo se impregna, a partir de su replicacién masiva en la cultura de masas y
las plataformas digitales.

Inscrita en lo melancélico, la imagen anterior responde a una estética propiamente nostalgica, que no
recupera los bordes humanos y politicos del proyecto soviético, los que de hecho son excluidos de la
composicién. En esta deshumanizacién radica el no activismo-politico del soviet wave, por cuanto el pasado
soviético se inscribe y reproduce de manera fetichista, reduciéndolo a ciertos elementos superficiales: color
magenta, edificios y grano profuso en la fotografia.

Conclusiones

La estética general del soviet wave juega la ausencia de lo humano. Lo humano solo entra en escena como
huella arquitecténica, un reflejo inmortalizado en objetos, adjetivos o siluetas de un sujeto histérico que ya no
existe. En tal caso es posible constatar el trauma de la pérdida de la URSS y su colapso asociado a los diversos
desastres descritos en el apartado inicial. La desaparicién de lo humano evidencia la fractura del proyecto y la
posterior fetichizacién del pasado soviético, devenido en ruinas arquitecténicas monumentales y cohetes
espaciales. El presente contemporineo parece agotado. El “manana” es un enigma y carece de un
telosorganizador.

El soviet wave recupera elementos y simbolos propios de la URSS. Estos ingresan como ruinas, o bien,
como elementos descontextualizados que no pretenden remitir mayormente a elementos propios de la
caracterizacion politica especifica del socialismo como proyecto revolucionario, sino que se limitan a
constatar un descontento frente al estado actual. Como resultado, es posible sefialar que el sovier wave y la
sensibilidad estética mediatizada por la nostalgia y lo retro como registros preferentes no pueden ser leidos
como un activismo politico, sino como una manifestacién artistica melancélica.

La melancolia de izquierda no significa el abandono de la idea del socialismo o de la esperanza de un futuro mejor; significa
repensar el socialismo en un tiempo en que su memoria estd perdida, oculta y olvidada y necesita ser redimida. Esa melancolia
no implica lamentar una utopfa perdida, sino més bien repensar un proyecto revolucionario en una era no revolucionaria.

(Traverso, 2019, p. 41)

Como manifestacion creativa el soviet wave se despliega a partir de la melancolia como respuesta ante la
cancelacion del futuro a las que parece dirigirse la sociedad capitalista globalizada. No alcanza el estatus de un
activismo politico activo, movilizando lo que Traverso denomina una cultura de la derrota.

A diferencia del doliente que prevalece sobre su pena, el melancélico sigue narcisistamente identificado con su objeto amado y
perdido y transforma asf su sufrimiento en un aislamiento introspectivo que lo aparta del mundo exterior. En otras palabras, la
melancolfa es un “duelo patolégico” no consumado e imposible. (p. 69)
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En ese sentido, siguiendo la argumentacion de Traverso, el soviet wave es un intento, hasta ahora
infructuoso, por recuperar un sentido utépico perdido en el siglo XXI, donde la historia y el tiempo terminan
por no avanzar hacia algin sitio. La pérdida del proyecto politico que significé la ex URSS y uno de los
desastres naturales més cruentos de la historia humana se presentan aqui como un desastre y pérdida eterna,
la presencia de la muerte y de lo irreparable. Entonces, es un duelo eterno e imposible.

Solo el tiempo dird si esta manifestacion artistica puede dar paso a nuevas formas de organizacién y
propuestas artisticas que propongan activamente un proyecto politico que ademads de revestir el socialismo
soviético desde la nostalgia, reactualice y proyecte su memoria en el siglo XXI como una nueva alternativa de
superacion al horizonte capitalista.
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NoOTAS

(1] El synthwave es un género postsoviético de musica clectrénica que se influencié de compositores y videojuegos de la década de 1980. Su principal
caracteristica es el estilo retrofuturista y ciberpunk (Vargas, 2021; Tanner, 2016).

[2] La relacién entre la radioactividad en algunos elementos cotidianos, desastres humanos y afecciones en la salud ha sido ampliamente estudiado por
diversos investigadores: Adoracién Pascual Benés (Instituto Nacional de Seguridad y Salud en el Trabajo [INSST], 1999) en NTP533: El radén y sus
efectos sobre la salud; Alberto Ruano-Ravina et al. (2014) en “Radén interior y salud publica en Espaa: tiempo para la accién”; José Santamarta (2001)
en “El cierre de Chernébil no acaba con la pesadilla nuclear”; la Asociacién de Medicinas Complementarias (1986) en “Chernébil 20 afos después”,
entre otros.
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(3]

El término percepcidn temporal estratificada ha sido tomado del concepto estratos del tiempo de Reinhart Kosselleck (2001) en Los estratos del tiempo:
estudios sobre la historia. Este concepto remite a las formaciones geoldgicas y explicita las distintas dimensiones y profundidades en la historia naturalis. El
concepto fue propuesto como un tercer tipo de trabajo temporal ante los tiempos que los historiadores han referido: el lineal y el circular. Para los fines
de este articulo la “percepcién temporal estratificada” permitird mostrar de qué manera un suceso catastréfico (como el de Chernébil o la caida de la
Unién Soviética) produce diversos tipos de imagenes en la que actian multiples temporalidades: la suspendida (la ciudad de Pripiat), la de archivo y la
del futuro imposible (sovier wave). En la primera la catdstrofe que dejé la explosién de la planta nuclear de Chernébil produjo cinco tipos de
temporalidades: el tiempo interrumpido del ciclo natural; el eterno de la radiacién; de la finitud humana; del fin del mundo y el congelado de la vida
humana. En el caso del archivo produce dos tipos de imdgenes: las de archivo y el archivo de imdgenes en el que se gestan el pasado y el futuro.
Finalmente, en las imdgenes del futuro imposible que los artistas de musica soviet wave publicitan en sus dlbumes y videos musicales, pueden observarse
dos tipos de temporalidades: el tiempo presente de un pasado soviético y el tiempo presente de un pasado futuro.
La idea del tiempo presente de un pasado pasado ha sido tomada de Reinhart Kosselleck (2001), Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia.
En una entrevista realizada por Fernando del Rio al grupo musical Molchat Doma para la revista Muzikalia en el 2019, el grupo asegur6 que las letras de
sus canciones no posefan un significado determinado (Del Rio, 2019).
En el turismo es posible observar construcciones “retro” que se inspiran en pueblos europeos medievales y que maquinan toda una serie de elementos de
impostura como el envejecimiento de las puertas, los colores de las casas, el empedrado de las calles, entre otros. El complejo residencial “Val'quirico” en
Tlaxcala, México, es un ejemplo de cémo el estilo de campina europea medieval se inserta en la ldgica neoliberal para producir una experiencia estética de
“lo retro”. Asimismo, Campandpolis en Argentina intenta imitar la légica medieval de un pueblo europeo.
El término fantasmagoria ha sido utilizado por Walter Benjamin como parte de una ideologia realista en la que la mercancia se fetichiza. Para los fines
del articulo, el pasado como elemento fantasmagérico refiere a la relacion fetichista establecida en torno a los objetos culturales que simulan un pasado
vivido y generan la sensacién de un instante mejor.
Se aborda esta nocién siguiendo la perspectiva metodolégica desarrollada por Cope y Kalantzis (2010).
Para més informacion respecto a los artistas musicales antes remitidos, es posible encontrar su discografia en sitios como Bandcamp, Spotify y Last.fm.

] Composicién complementada con tonalidades burdeo, morado y azul neén que confirman los rasgos de la cultura pop de los afios 1980.

] Las Siete Hermanas de Stalin comprende un proyecto arquitecténico que abarca la construccién de siete edificios de altura, entre 1940 y 1950.
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