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Resumen

Al pensar sobre los usos y prácticas del libro a lo largo del tiempo, proponemos 
reflexionar sobre un planteamiento teórico: qué lo convierte en un dispositivo y un 
artefacto cultural; cómo esto se circunscribe a la palabra y la metáfora, transcurriendo 
por sus cualidades de representación, sus posibilidades conceptuales y simbólicas, 
así como su función como parte nodal de nuestra cultura. El libro como un símbolo 
y código de comunicación abierta permite observar el uso de métodos particulares 
de representación, alternos a sus usos tradicionales. El dilema se centra en encontrar 
una respuesta a los cuestionamientos del libro en la modernidad. Planteamos una 
revisión de conceptos y analogías para resolver y visualizar este propósito. Mostramos 
finalmente los medios conceptuales que hacen posible la compresión del libro como 
pináculo de la historia del ser humano.

Palabras clave: libro; dispositivo; artefacto cultural; símbolo; palabra; representación; 
metáfora.

Abstract

When thinking about the uses and practices of the book over time, we propose to 
reflect on a theoretical approach: what makes it a device and a cultural artifact, how 
this is limited to the word and the metaphor, passing through its representational 
qualities, its conceptual and symbolic possibilities, and its function as a nodal part 
of our culture. The book as a symbol and code of an open communication allows 
observing the particular use of methods of representation, alternative to its traditional 
uses. The dilemma centers on finding an answer to the book’s questions in modernity. 
We propose a review of concepts and analogies to solve and visualize this purpose. We 
finally show the conceptual means that make possible the understanding of the book 
as the pinnacle of the history of the human being.

Keywords: book; device; cultural artifact; symbol; word; representation; metaphor.
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Introducción

Hay que considerar que al contemplar al libro en su concepción habitual, como 
una forma de representación del mundo y entendiéndolo como un relato de este; 
observando además los condicionamientos que se le han impuesto desde la 
antigüedad y muchos que aún persisten; podemos comenzar a comprender por qué 
han surgido, en paralelo a estas formas tradicionales de definirlo y los métodos claros 
del diseño editorial para materializarlo, otras maneras para su tratamiento y análisis; 
formas alternativas de representación y modos de contar la historia y darle lectura al 
mundo desde otro ángulo por medio de él. Hay que agregar que, entendido un como 
símbolo de consciencia, entrama infinidad de supuestos, lo que permite su utilización 
como medio para enfoques eclécticos y pragmáticos de la realidad del mundo. Tan 
simple o abstracto como esto puede sonar, lo anterior depende entonces de sus usos, 
su masificación y deconstrucción que van desde la voz del escritor, del historiador, 
del artista, desde la mirada del filósofo, del arquitecto, del editor o del diseñador; 
entendiendo así su universo complejo y las inagotables prácticas de hibridación que 
supone. 

Dadas las circunstancias y maneras versátiles de abordarlo, se debe asumir que 
bajo estas posibilidades complejas de creación en cualquier dirección, a lo largo del 
análisis implicará un proceso de reflexión. Por un lado, los supuestos de concreción 
se verán amoldados por las ideas de algunos autores que son fuente fundamental de 
apoyo; por otro lado, la decantación que el mismo espíritu del proyecto origine. Por 
esto, una de las razones para poner en crisis al libro es evidenciar sus capacidades 
para someterse a la interrogante: ¿hasta qué punto resulta posible representar por 
medio de él ideas y conceptos desde la complejidad de la teoría para hacerlos visibles?

De tal manera, la preocupación se centra en que nuestro objetivo sea reflexionar 
principalmente sobre qué es lo que lo convierte en un dispositivo y cómo esto se 
circunscribe a la palabra y la metáfora. Lo anterior, atendiendo sus cualidades de 
representación, sus posibilidades conceptuales y simbólicas, para entender con ello 
su función como parte nodal de nuestra cultura. Apegándonos a este propósito, la 
indagación recae sobre una pregunta aplicada a cada una de las aristas propuestas: 
¿de qué manera es un libro capaz de conjugar y dar sentido a la realidad por medio de 
la representación?
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Primeramente, nuestro enfoque respecto a este soporte, obviando su forma 
enciclopédica, no pretende decir que el libro contiene y dispone la totalidad de la 
realidad del mundo; mucho menos se trata de hablar de un culto al libro. Así las cosas, 
y bajo tal juicio, no estamos hablando de este como objeto de conocimiento total, sino 
como medio de difusión creativa y posibilitador de ideas; un reflejo y asentamiento 
de aspectos trascendentales de la historia y el pensamiento. Por esto, planteamos 
la hipótesis según la cual dada la trascendencia e importancia del libro en la cultura, 
se contempla que sea factible poder utilizarlo como un medio de representación de 
fenómenos complejos, que logre mostrar ese horizonte de sentido de comprensión 
del mundo.

En ese sentido, vemos su definición habitual y la manera en que se han puesto 
en crisis sus conceptos y prácticas; es decir, su estudio como dispositivo capaz de 
representar y generar sentido más allá de ser únicamente un depósito de texto o 
lenguaje. Atendemos constantemente a indagar sobre sus definiciones más normativas, 
y de alguna manera consolidadas, para posteriormente entender su rol en aspectos 
preponderantes de la cultura. Consecuentemente, bajo este acercamiento al objeto 
habitual, sondeamos sobre su cualidad de fluir bajo una carga simbólica que logra 
dar una mirada metafórica del mundo, acercándonos con ello a algunas formas de 
representación. Es así que necesariamente para este estudio debe existir un análisis 
transversal, a consecuencia del fenómeno del libro como sujetador temático y como 
modelo de representación. Por lo tanto, el análisis se ve guiado desde las problemáticas 
teóricas que supone dar respuesta a la noción de libro.

¿Qué es un libro? 

Desde que el ser humano ha sido capaz de contar su historia, ha existido la necesidad 
de plasmar intereses, conocimientos y acciones realizadas en el mundo. Uno de los 
medios de representación, al que podemos observar como depósito formal de esta 
información, es el libro; desde sus primitivas confecciones hasta el objeto actual, 
incluyendo sus derivados e innumerables cuestionamientos acerca de su existencia 
y porvenir. Considerando al libro como un asentamiento de ideas de la humanidad, 
podemos pensar en la flexibilidad de sus usos para vaciar y mirar el contenido de 
nuestros pensamientos y preguntas; desde las formas tradicionales por medio de la 
escritura y el lenguaje, hasta maneras disruptivas enmarcadas en el diseño, el arte y 
la poesía. Por lo tanto, es este un objeto de interés en varios aspectos: su uso como 
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dispositivo, su función como artefacto cultural, sus características metafóricas y sus 
cualidades de representación.

En principio, se debe contemplar que en la naturaleza del libro está ser polivalente, 
tener definiciones en varios sentidos y enfoques creativos diversos, por consiguiente, 
se encuentra siempre en etapa evolutiva. Decimos con esto que el libro apela al cambio 
y la adaptación, y es la razón por la que mayor audiencia está interactuando con él, 
como el lector pasivo y contemplador, o el creador más determinado en la tarea de 
mostrar nuevos horizontes de acción; no por nada, no ha sucumbido a los supuestos 
embates tecnológicos. Es necesario tomar en cuenta que tratar de conmensurar de 
manera visible alguna de sus dimensiones, sea esta filosófica, proyectual, retórica, 
editorial, plástica, etc., será parte del proceso iterativo que plantea esta reflexión. 
Debemos acotar también que el libro tiene algunas denominaciones hechas a lo largo 
de la historia, de las cuales aquí aparecerán las que aún hacen eco en el presente 
y también las que, por alguna razón, han sido relegadas o puestas en juicio por ser 
consideradas arcaicas, todo de acuerdo con la relevancia que sus autores puedan 
imprimirle.

El libro no es autocontenible, resumible o autoexplicativo, es decir, en su 
naturaleza está desdoblarse y ubicarse siempre en un horizonte de sentido. No se 
termina con dar vuelta a la última página, ya que si nos ceñimos a la analogía de verle 
como una representación del mundo, este, como el nuevo día, siempre tendrá otra 
página. Terminar de explorar un libro abre la puerta a la exploración de uno más, 
sea en forma seriada, en continuación, en reversa, o de manera aleatoria. Crear un 
libro abre el camino a imaginar uno nuevo, la exploración de este y/o el análisis de su 
predecesor. Los grandes libros sagrados despliegan la dimensión para explorar el ser 
y la consciencia, pero igualmente, llevan a otro lugar.

Vemos entonces al libro como un vehículo de comprensión de ciertos fenómenos 
de la realidad, segmentos de interés a los que el individuo intenta acceder por medio 
de él. En estos términos, sería tarea difícil proponer que se puede contener todo el 
conocimiento del mundo, como en su momento lo planteó Stéphane Mallarmé, sin 
llegar a cumplir con su intención, pero dejándonos con poemas en alusión a ello de 
manera metafórica, como “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” creado en 1897. 
Allí nos plantea el mundo simbólico como una posibilidad de comprensión (o no) del 
mundo, es decir, la manera de dar lectura (quizá sin sentido) para generar con ello 
una comprensión propia, o como hizo también Julio Cortázar con Rayuela de 1963, 
potenciando lecturas múltiples y variados sentidos de comprensión, misma acción que 
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hacemos consciente únicamente al desdoblar las lecturas. Es por ello un buen modo 
de plasmar y esclarecer inquietudes pequeña o ampliamente complejas, porque más 
allá de su valor simbólico gozan de ser una herramienta al servicio de las ideas del ser 
humano. 

Forma simbólica del libro.

En palabras de Melot (2008): “La forma del libro es, sobre todo, una forma 
simbólica en el sentido que le da E. Panofsky en La perspective comme forme symbolique 
[…], es decir, una forma que expresa, implícitamente, un conjunto de valores y 
representaciones del mundo” (p. 132). La regularidad de uso adquirida por el códice, 
y su dominio mucho antes de la imprenta, nos planta frente al cuestionamiento de 
dónde radica realmente la forma simbólica del libro. Michel Melot lo observa desde 
los textos sagrados y bíblicos, al argumentar que posiblemente las características 
anatómicas que vuelven práctico un códice permitieron que con el tiempo se adaptara 
mejor al uso cotidiano y continuo que exigía la Sagrada Escritura. Como resultado, en 
el transcurso del siglo I al IV, al tiempo que se consolidaba como el libro inherente y 
referencia para el cristianismo; su anatomía y disposición como soporte permitió al 
iletrado penetrar en el mundo de la escritura, y de cierta manera, integrarse a un 
universo al que antes no se le era permitido llegar, hasta incluso redactar sus propios 
pensamientos como testigo viviente de esa sacralidad. Al haber un orden práctico en 
el códice, en un sistema legible para el objeto que propició una mayor interacción, las 
dinámicas cambiaron, así como la disposición de jerarquías, por lo que el lector fue 
capaz de vivir una experiencia distinta. A destacar de la escritura, Melot (2008) señala:

La escritura es solidaria de su soporte, al que puede incorporarse 
prácticamente, el códice, lo que es más importante, se abre y se cierra. Es un objeto 
completo e independiente. Se puede decir que es autosuficiente. Contiene una 
verdad acabada cuya jerarquía interna puede organizarse de manera definitiva y 
estable con respecto a un conjunto finito. (p. 135) 

Es quizá el sentido de estabilidad lo que facilita que el soporte adquiera una nueva 
dimensión no solo como un contenedor modelo de aquel tiempo, sino como fuente 
de confianza, basado en un simbolismo que habla de algunas inquietudes reflejadas 
en conceptos inciertos del ser humano, con base en la dualidad de la libertad y del 
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espacio, como las de (dis)poner, explorar, abrir, terminar, dejar y en(cerrar). En este 
sentido, nos referimos a que la metáfora de estas disposiciones sobre el abierto y 
cerrado se materializa en la interacción con el códice, y aún más, al poseer la cualidad 
de “portabilidad” (Melot, 2008, p. 135). No hay razón entonces para no haber querido 
perpetuar estas bondades mediante el soporte que, al mismo tiempo, se llenó de 
carácter simbólico. Al observarlo como un espacio estructurado y notar la característica 
de ser proclive a generar un estímulo táctil o visual, el objeto como tal puede además 
generar asociaciones, experiencias, reminiscencias, etc., convirtiéndose entonces en 
material cognoscitivo.

Seguimos hablando del libro tradicional, el códice, que hasta la fecha ha 
hinchado las vitrinas por medio del texto en la página, contenido literario estructurado 
y esquematizado para seguirse produciendo y sustentando por muchos años más. De 
ahí que hablar de su sistematizada anatomía y secuencia editorial nos haga referirnos 
a él como una forma simbólica y llamarlo únicamente como libro, para referir toda la 
práctica tanto literaria, editorial y de mercadotecnia.

El libro como dispositivo.

Para que el libro se constituya como un dispositivo, debemos ver que, como 
hemos dicho anteriormente, es en sí mismo una estructura que genera simbolismos 
desde las palabras y su cualidad de objeto. A partir de ello se pueden integrar otras 
nociones que lo llevan a yuxtaponer diversas maneras de conjugación que permitan 
generar sentido, por lo que el dispositivo sería una trama compleja, factible de ser 
deconstruido y analizado; es una relación simbiótica entre variantes que desde la 
superficie no parecerían ser conexas, pero que al final convergen para conformarse 
como una estrategia (Agamben, 2015, pp. 10-11). Es, según lo plantea Foucault (1968), 
“tanto lo dicho como lo no dicho, he ahí los elementos del dispositivo” (p. 10), pues 
ya vemos que además hace sentido con el inicio de Las palabras y las cosas cuando 
menciona que la idea de Borges de hablar de una taxonomía tan inverosímil tiene que 
ver más con la imposibilidad y los límites del pensamiento, a los que normalmente 
no acudimos (p. 1). Así, vemos que Agamben retoma este principio y esencia, lo cual 
nos permite ver cómo en cierta manera tiene una conexión directa con el libro: carga 
con un trasfondo estratégico, se compone bajo un sentido estructural que, desde la 
antigüedad, ha traído consigo o se la ha otorgado la cualidad de dispositivo de poder 
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y de conocimiento. Es decir, que el libro nunca carece de intenciones. En sentido más 
estricto, la palabra se compone de puras intenciones, su soporte las agudiza y les 
otorga la idea de vecindad.

Bien, si tomamos el libro como dispositivo en este sentido, antes hablábamos 
únicamente desde el lenguaje y la escritura, posteriormente con la imagen y el juego 
visual de caracteres, hasta que logra transgredir la tradición de la forma. Visto de esta 
manera, esto puede interpretarse como nuevos agregados al libro para conformarse, 
de manera sólida y tangible, como un dispositivo que puede dialogar sobre el poder 
y el saber. También cabe hacer la distinción nuevamente de que este lugar común no 
carece de intenciones; todo lo contrario, contiene el pensamiento de época tras época 
siendo parte del reflejo de la humanidad. Entonces, ¿al levantarse bajo el statu quo 
nos construimos como un dispositivo? Lo que se pretende con este cuestionamiento 
es dejar ver un poco las intenciones del dispositivo y la manera en que podemos 
extrapolar el concepto al libro. Las explicaciones de Agamben en torno a este juego 
de poder que plantea Foucault nos llevan a permanecer en el libro como un discurso 
de estrategia. Se podría decir que las intenciones de los artistas de retomar al libro en 
el siglo XX como un espacio disruptivo surgen a la par de dar una contra respuesta a 
los discursos hegemónicos.

Hay que ver también que el dispositivo “no se trata de un término particular que 
se refiere a esta o aquella tecnología de poder” (Agamben, 2015. p. 15); es una red con 
particularidades y generalidades, abstracto pero congruente, para contextualizar un 
objeto como el libro; al mismo tiempo es una decisión, un mecanismo y un plan (pp. 
16-17). Ahora bien, Agamben (2015) nos propone la explicación de dispositivo, a lo que 
quizá podamos ceñirnos en mayor grado al concepto de libro, dada la amplitud:

Llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algún modo tenga 
la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres 
vivientes. Por lo tanto, no solo las prisiones, los manicomios, el Panóptico, las 
escuelas, la confesión, las fábricas, las disciplinas, las medidas jurídicas, etc., cuya 
conexión con el poder de algún modo es evidente, sino también la pluma, la 
escritura, la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarrillo, la navegación, los 
ordenadores, los teléfonos móviles y –por qué no– el lenguaje mismo, que quizás 
es el más antiguo de los dispositivos, en el que miles y miles de años atrás un 
primate –probablemente sin darse cuenta de las consecuencias a las que se 
exponía– tuvo la inconsciencia de dejarse capturar. (pp. 23-24)
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Desde esta perspectiva, nuestra relación y convivencia con el dispositivo 
es inseparable; aún en aislamiento el lenguaje está presente en el pensamiento, 
digamos, como dispositivo interno. El propósito no es entonces cuestionar qué es un 
dispositivo, sino observar cómo un objeto como el libro se interpreta ahora en una 
esfera más amplia, capaz de conmensurar varias de sus posibilidades en un mismo 
espacio. Así, tratar al libro como un depósito, tanto en idea como en materia, nos 
lleva al dispositivo. De ahí que nuestra idea de libro como dispositivo desprenda la 
sensación de trazar un análisis transversal no solo que permita ver estos elementos 
regulatorios, sino que en poco o mayor sentido aporte a describir un objeto capaz 
de plantear estas interrogantes y, aún más, a desarrollar un discurso en torno a las 
características y posibilidades del libro para contener una estrategia que dé cuerpo a 
un planteamiento crítico.

Artefacto cultural.

El artefacto es una disposición del mundo de las ideas al mundo físico, traer 
al plano material un objeto elaborado bajo una técnica y rigor específicos, y que 
podemos denominarlo obra al sumar el arte o una cualidad artística en el proceso de 
elaboración. Sin embargo, el denominar artefacto al objeto conlleva a especificar que 
no son precisamente sinónimos; por el contrario, la idea o intangibilidad que permea 
a un objeto le otorga cualidades que lo replantean dentro de las “cosas”. 

Por un lado, existe el objeto en apariencia y utilidad, rasgos que al perderse 
o avejentarse lo sitúan dentro del mundo de lo utilitario de uso y deshecho; es un 
artefacto que no cobra sentido, sino que lo pierde. Por el otro lado, el artefacto 
cultural se da en función de una esencia y un funcionamiento o proceder. Según 
plantea Heidegger, hay una dimensión operativa en el objeto, es decir, “la cultura con 
sus innumerables presupuestos, convenciones y concepciones” (Isava, 2009, pp. 445-
446), dicho propiamente en términos del autor, “ponerse en obra”. Aquí estaríamos 
viendo entonces la utilidad y la instrumentalización, sin agotar su sentido de existencia; 
podemos verlo acudiendo a Isava:

[…] en el artefacto cultural la materialidad se vuelve subsidiaria de su “poner 
en obra” la cultura. Esto nos permite afirmar (gloso aquí y reformulo un pasaje 
del texto de Heidegger): lo material en el artefacto cultural no puede negarse; 
pero en éste lo material debe pensarse a partir de lo que en él se pone en obra 
–lo que en él opera y se patentiza: la cultura. (p. 446)
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Por tanto, es generar una manera distinta de realidad a esa materialidad. Allí 
podemos plantear nuevamente, después y en torno del dispositivo, la aproximación 
de libro como artefacto cultural. En un primer sentido, hablamos del libro como un 
depósito y reflejo de conocimiento, por lo tanto, un entramado de convergencias a 
utilizar bajo un propósito específico. Después lo vemos como materialización de ese 
entramado, con la intención de distenderse no con un fin utilitario, no en base a la 
familiaridad que ya conocemos, no como un recurso más para amplificar la cultura, sino 
como un momento esquematizado bajo las cualidades del libro para nombrar otros 
lugares, establecer otros intentos de expresión o describir otras interacciones que la 
misma cultura reconocerá bajo la forma de signo y bajo sus propios conocimientos 
sobre las representaciones. Particularmente, esto otorga dos virtudes al libro como 
artefacto cultural: una es el aprovechamiento de los factores tangibles y ya conocidos de 
su versión utilitaria, es decir, al ejecutar ciertas manifestaciones estéticas reconocibles 
en él, puede seguir orbitando próximo a su lectura y comprensión tradicional. La otra 
virtud, por tanto, es lo factible de capturar y exponer de otro modo, al desplazarse 
más allá de la forma, sin dejar su constante: la materialidad.

Por consiguiente, el libro como artefacto cultural “‘pone en funcionamiento’ las 
redes de significación que lo hacen posible y lo justifican, pero al mismo tiempo las 
patentiza al escenificarlas en una suerte de inscripción significante susceptible de 
ser leída, analizada, interpretada, (re)pensada” (Isava, 2009, p. 448). Así, el entramado 
del dispositivo y las redes del artefacto otorgan otras virtudes dentro del escenario 
tradicional del libro. Ya sea analizado desde su carácter de signo o su condición de 
aglutinador de conceptos, nos permite que el dispositivo se encargue de realizar la 
trama de lo que un libro puede llegar a ser. Asimismo, que imbrique a través de sus 
múltiples capas, un sentido y una intención de ser algo. Por tanto, que se comprenda 
como artefacto cultural que otorga vida al dispositivo y le da cabida en el imaginario 
colectivo de las representaciones. 

La palabra es al libro como el libro a la palabra

Después de tratar al libro bajo su concepto de códice1, o hablar de sus formas 
tradicionales, planteamos la palabra como el sistema que lo origina todo. Sin embargo, 

1  Recordemos que refiriéndonos al libro en sus formas físicas, lo llamamos objeto en su forma conceptual y simbólica, es 
un dispositivo, y en sus usos intencionados, lo denominamos artefacto cultural, ya que en palabras de algunos autores, 
esto puede tomarse como sinónimo, por lo que hacemos la aclaración al final de algunas denominaciones.
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de la misma forma redondea el concepto, además de transgredirlo en su forma, como 
podría ser el caso de la poesía. Podríamos plantear que su detonante es la palabra, 
misma que desencadena posteriormente en el lenguaje, la escritura y en la tablilla. 
Entonces, la proliferación del lenguaje es lo que se materializa en el objeto. Aunque 
no pretendemos comprender el origen de la palabra, su desarrollo como lenguaje, 
o cómo se rige el ser humano por este código verbal; sí intentaremos buscar dónde 
gravita la conexión y adherencia entre esta y el libro. Comprender la relación desde 
una “arqueología” más que desde una historia como plantea Foucault (1968), es decir, 
donde los conocimientos “fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racional 
o a sus formas objetivas, hunden su positividad y manifiestan así una historia que no 
es la de su perfección creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad” (p. 7).

Sobre la palabra habría mucho que decir en cuanto a su origen, pero lo que 
aquí pretendemos inferir sobre ella es su uso para representar el mundo; resulta en 
comprender parte de su sentido como código contextual y su manejo potencial e 
intencionalmente metafórico, redundando en su estructura visual. Foucault lo ve como 
una manera en la que el mundo se repliega sobre sí mismo; al referirnos a la palabra, 
deducimos –tal como él lo aprecia– un mundo complejamente signado, marcado o 
grafiado por la palabra. Es la manera de conocerlo, representarlo y replegarlo. Se 
entendería entonces desde su perspectiva:

El rostro del mundo está cubierto de blasones, de caracteres, de cifras, 
de palabras oscuras —de “jeroglíficos”, según decía Turner. Y el espacio de las 
semejanzas inmediatas se convierte en un gran libro abierto; está plagado de 
grafismos; todo a lo largo de la página se ven figuras extrañas que se entrecruzan 
y, a veces, se repiten. Lo único que hay que hacer es descifrarlas: “¿No es verdad, 
acaso, que todas las hierbas, plantas, árboles y demás que provienen de las 
entrañas de la tierra son otros tantos libros y signos mágicos?”. (Foucault, 1968, 
p. 35)

En este sentido, Octavio Paz miraba poéticamente al hombre como hijo de la 
palabra, pero también como su creador, afirmando que sin ella no seríamos hombres. 
A esto correspondería entonces considerar de manera breve ¿cómo se nombró al 
mundo?; si este gesto de nombramientos es consecuencia natural del pensamiento, 
entonces cómo se define exactamente qué cosa. Quizá como menciona Foucault, por 
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la vecindad de ubicación de las cosas en cuanto a proximidad, forma o función; por 
analogías que se van replegando una con otra constantemente entre sí.

Por su parte, McLuhan (1996) señala este aglutinamiento de palabras, es decir, 
el lenguaje “como extensión o emisión (exteriorización) de todos los sentidos, el 
lenguaje siempre se ha considerado la más rica forma de arte del hombre, la que lo 
distingue del mundo animal” (p. 97). Pone entonces en discusión la palabra escrita y 
la fonética; basado en Henri Bergson (1984), McLuhan (1996) nos dice: “el lenguaje es 
una tecnología humana que ha impedido y disminuido los valores del inconsciente 
colectivo” (p. 97). Sin embargo, es en su versión escrita donde ordena al mundo, 
donde permite ver y dejar por sentado en el tiempo lo sucedido pues su poder se 
refleja en que “deletrea secuencialmente lo que la palabra hablada tiene de rápido y 
de implícito” (p. 97); narra mientras dispone cronológicamente.

Es quizá entonces que la escritura en forma de signos visuales toma más sentido 
en el lenguaje ya que lo enriquece. A su vez, estos signos visuales designan y nombran 
el mundo; también nos revelan la capacidad integrada en las palabras para abrir 
la periferia de significados que Foucault ubica como fenómeno del siglo XVI, como 
un uso por similitud. Es decir, el carácter metafórico del lenguaje lo propone como 
algo en movimiento y es precisamente esta característica la que lo vuelve difícil de 
definir; lo deja abierto entonces a la interpretación. Podríamos decir que girar sobre 
interpretaciones es su naturaleza.

[…] el lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el mundo 
y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas ocultan y manifiestan su 
enigma como un lenguaje y porque las palabras se proponen a los hombres 
como cosas que hay que descifrar. La gran metáfora del libro que se abre, que 
se deletrea y que se lee para conocer la naturaleza, no es sino el envés visible de 
otra transferencia, mucho más profunda, que obliga al lenguaje a residir al lado 
del mundo, entre las plantas, las hierbas, las piedras y los animales. (Foucault, 
1968, pp. 42-43)

Esta analogía con la arqueología de Foucault nos lleva a plantear el problema 
por el lado de lo que algo no es, o donde no queremos que se encierre. Debido a esta 
característica, notamos en el texto escrito el primer paso hacia el libro, un soporte para 
contener diversas formas al lenguaje, de expresarlo diferente, pues no es meramente 
un contenedor cerrado de aquél. Debemos verlo como un espacio para extender su 
significado mediante otros usos y condiciones. En palabras de Ulises Carrión (2016), lo 
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que se afirma es que “el libro no es un estuche de palabras, un saco de palabras, un 
soporte de palabras” (p. 37); quizá es un proceso iterativo para el lenguaje, es lo que 
McLuhan (1996) cita sobre un estante de libros: “poco a poco, llegué a comprender 
que los signos en las páginas eran palabras atrapadas. Cualquiera podía aprender a 
descifrar los símbolos para volver a liberarlos en forma de habla” (p. 99); lo retoma 
como extensiones o prolongaciones del ser humano, en este caso una extensión/
interpretación del lenguaje –y recordando su cualidad de movimiento– que a su vez 
flexibilizará posteriormente al libro en todas sus características. No únicamente los 
libros, sino los objetos artificiales los podremos ver entonces –retoma McLuhan de 
Hall– para el hombre como.

[…] extensiones o prolongaciones para realizar casi todos los actos que 
antes llevaba a cabo solo con su cuerpo. La evolución de las armas comienza 
en los dientes y el puño y termina en la bomba atómica. […] Las máquinas-
herramienta, las lentes, la televisión, los teléfonos y los libros, que transmiten la 
voz a través del tiempo y del espacio, son ejemplo de extensiones materiales. 
[…] De hecho, todas las cosas materiales realizadas por el hombre pueden 
considerarse como extensiones de lo que el hombre hizo antes con su cuerpo 
o con alguna parte especial de él. (Hall, 1959, p. 79, como se citó en McLuhan, 
1985, p. 5)

Por lo tanto, bajo esta noción estaríamos haciendo entonces alusión al desarrollo 
de un dispositivo de comunicación con la “palabra”; un conjunto de caracteres que 
se han dispuesto y utilizado para generar así la maquinaria tan compleja que es el 
lenguaje. Si bien el lenguaje se puede trasformar y estirar para ciertos fines, es una 
parte de los engranajes y herramientas que vuelven al libro un dispositivo de conexión 
entre intenciones y fines, es decir, no puede existir en primera instancia, el libro sin la 
palabra. Sin embargo, ahora podemos considerar uno sin el otro, por ser medios de 
representación conexos más no inseparables. 

Posterior a la invención de la imprenta de Gutenberg, se consideró como premisa 
de este pasado que no podía existir esta tecnología sin la escritura, por lo tanto, no se 
podía concebir uno ni otro sin el uso de la palabra. El avance tecnológico reflejado en 
esta máquina extendió considerablemente los brazos del ser humano para abarcar 
en mayor medida el horizonte del pensamiento vertido en este conocido y renovado 
objeto, ahora más público y con gran capacidad de reproducción: el libro impreso.
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Entendemos que la imprenta fue un gran avance para la cultura, como un nuevo 
“fuego” o una nueva “rueda” y, al igual que entonces, hemos visto que “toda tecnología 
tiende a crear un nuevo mundo circundante para el hombre. La escritura y el papiro 
crearon el medio ambiente social de los imperios del mundo antiguo” (McLuhan, 1985, p. 
2). Por ello, también el progreso implica siempre un cambio, si no radical, sí considerable 
del estado de las cosas. Este cambio, a diferencia del mundo antiguo, fomentaría lo 
posteriormente conocido como enciclopedismo. Ortega y Gasset (2005) subraya la 
significación de la llegada de la imprenta y el impacto en el hombre. Si consideramos 
que en el reino animal todo ser comienza de cero, con el suceso del libro impreso el 
ser humano comienza a “heredar formas de existencia”; parte de una acumulación 
paulatina de conocimientos, poniéndose en contacto con las vidas pasadas por medio 
del artefacto del libro o, como él lo llama, “instrumento” (p. 62).

Es entonces tras la llegada de este “instrumento” (objeto), producto de la acumulación 
de años de conocimientos y experimentación, que veríamos las consecuencias prácticas 
y significativas de lo que ya no solamente requeriría de un conocimiento puramente 
empírico porque para plasmar el escrito, antes que la máquina está el saber expresar con 
la palabra y narrar el mundo a través de la letra; la variedad de habilidades que implicaba 
llevar el pensamiento al impreso se constituiría como un saber hacer. Gutenberg sería lo 
equiparable a la acción reiterada del saber hacer como “acción ejecutada por un agente 
profesional que pone en operación las habilidades teórico-prácticas en contextos útiles” 
(Mosqueda, 2017, pp. 18-19).

Este contexto sobre el saber hacer constituiría a la imprenta como una práctica 
elaborada. Retomando entonces a Mosqueda, quien nos indica: “una práctica puede 
notarse como el mediador de un ‘entramado’ de compromisos, modelos, habilidades, 
instrumentos, discursos, lenguajes, estilos, materiales estandarizados y fenómenos 
hechos por la acción de los agentes de un saber” (p. 17); explica que dicho conocimiento 
exteriorizado como libro impreso, conformará entonces un nuevo modelo de expresión. 
La corporalidad del pensamiento es integrada ahora al tiempo que se presenta como una 
forma singular de la palabra, “esa exteriorización o expresión de ideas y sentimientos que 
es el lenguaje y el hablar, es un instrumento que ‘hizo posible al hombre la acumulación 
de experiencia y conocimientos, y facilitó su transmisión y máximo empleo posible’” 
(White, 1957, p. 240, como se citó en McLuhan, 1985, p. 5), ahora palpable como formato 
de libro.

En estas “formas de existencia”, como menciona Ortega y Gasset (2005), “los libros 
son ‘decires escritos’, λόγους γεγραμμένους [razones escritas], 275, c.— y decir, claro 
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está, no es sino una de las cosas que el hombre hace. Ahora bien, todo lo que se hace, se 
hace para algo y por algo” (p. 86), y poder decir en que se ha convertido este saber hacer 
quizá lo podamos encontrar mejor continuando con la arqueología del libro. Después de 
todo, menciona Borsuk (2018):

[…] es un método portátil de almacenamiento y distribución de datos, y surge 
como un subproducto del cambio de la cultura oral a la alfabetizada, un proceso que 
lleva siglos y se informa a través del intercambio cultural, tanto pacífico como forzado. 
En el desarrollo del libro desde la tableta de arcilla hasta el códice, las posibilidades de 
cada medio –las posibilidades de uso presentadas por su forma– facilitan ciertos tipos 
de expresión. (p. 1)

Cada fase de la creación en el libro nos permite entonces ir reflexionando de 
manera consciente sobre cómo podemos llegar a la confección de un dispositivo para 
convertirlo en un artefacto cultural, mediante la palabra y sus usos simbólicos.

La metáfora en el libro.

Por sus cualidades metafóricas el libro funcionará para representar realidades, 
por ende, también para crear las propias, para desarrollar paralelismos que no confinan 
a una verdad esencial o única, sino que desencadenan propuestas y probabilidades 
de ver el mundo. En este sentido, Mallarmé apelaba por desvelar la verdad total con Le 
livre, pero gracias a ello es que podemos entender que el libro no es concluyente o un 
espacio ideológico finito. Mejor, es una idea con el poder de contextualizar realidades 
y/o ficciones de modos múltiples para comprender lo que no es visible, donde la 
metáfora es funcional en el juego de poder representar A por medio de B según lo 
menciona una fórmula básica.

Lo que vemos por ejemplo en algunos escritos como El libro de arena de Jorge 
Luis Borges (2003), donde se narra: “su libro se llamaba El libro de arena, porque ni el 
libro ni la arena tienen principio ni fin” (p. 176); alude a la metáfora: una manera de ver 
el libro como un dispositivo de apertura al mundo, un lugar sin límites y sin bordes, 
sin un principio ni un fin, que nos remite a la idea del espacio infinito dentro de él. Si 
físicamente dicha idea es imposible, el relato la hace posible mediante el contexto de 
las palabras, creando un espacio intangible pero posible a nivel de representación de 
las ideas. No solamente vemos que hay una cualidad desde la literatura para generar 
contexto, sino que es la metáfora la que apela a la posibilidad del crear espacios 
mentales. 
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Por otro lado, Mannoni (1985) menciona que “la estructura no puede producir 
sentido. Trata de prescindir de él… al burlar lo simbólico” (p. 21). Nos habla entonces 
de una pérdida de sentido al querer estructurar el lenguaje; veía la posibilidad de 
exploración del lenguaje a partir de la visión poética de Mallarmé, quien mencionó con 
tono enigmático:

La poesía compensa la imperfección de las lenguas. […] A la lingüística no 
le interesan [esas] cuestiones. Para ella las lenguas no tienen defectos, como 
tampoco los tienen los cuerpos simples para los químicos, ni los planetas para 
los astrónomos. (p. 17)

Lo que en este sentido se intenta expresar a partir de esta visión mallarmeana, es 
observar la consecuencia: por un lado, de ver las posibilidades del libro en cuanto a su 
estructura física como un constructor de sentido. Por el otro, evidenciar su contenido 
y en este sus posibilidades metafóricas, como una compensación de otros tipos de 
lenguaje, y también como un constructor de sentido, en su sentido de dispositivo. 
Entendemos que estamos hablando del lenguaje como una tecnología moldeable, 
al igual que la imprenta se constituyó como tecnología a favor de la fisicalidad del 
libro en pro de su reproducción. En ambos casos, su deconstrucción permite nuevas 
posibilidades creativas.

En este sentido, decimos entonces que el libro se conforma como un acercamiento y 
respaldo de modelos dialécticos, donde la importancia y esencia de ideas y conceptos, 
además de radicar en la interacción entre ellos, se basa en la manera de incorporarse 
y representarse en este continente. De esta manera, el libro es en esencia de cualidad 
metafórica, pues se presenta como un espacio capaz de (des)articular el pensamiento 
en busca de estrechar los puentes entre realidades aparentemente distintas, con el 
fin de no solo amalgamar un objeto físico, sino generar sentido y extender el diálogo 
bajo la premisa de dispositivo. Ya en un momento temprano podíamos apreciar que si 
bien el libro es una manera de abrir el diálogo siendo un contenedor del pensamiento, 
quizá no lo hacía de manera bilateral, pues únicamente el uso de un modelo interactivo 
permitió comprender las ideas en un sentido más amplio y enriquecer así la perspectiva 
y comprensión del lector. Bajo este modelo de apertura, la experiencia que brindará 
un libro, así como la propia experiencia del lector, pueden generar su propio sentido. 
Desde la metáfora este puede afectar “a las representaciones internas, [y] la visión del 
mundo que tiene el hablante” (Millán y Narotzky, 2009, p. 12).
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Por lo tanto, el uso de la metáfora para explicar una realidad específica es 
importante en el sentido de dotar de recursos, si no ilimitados, sí muy diversos a la 
representación. Entendemos también su importancia al absorber a un universo de 
conceptos abstractos y poder dar claridad y coherencia a estos, es decir, la metáfora 
alcanza a contextualizar los polos opuestos; brinda composición y armonía, destapa 
los lugares oscuros que a menudo entendemos como incoados y nos acerca un paso 
más a la comprensión. Sin embargo, con ello decimos claramente que no otorga el 
último componente de comprensión ni da la respuesta final al problema; en cambio, 
de manera alterna abre el camino hacia una comprensión que no se cierra.

Lo anterior es ocasionado pues en la mayor parte del uso de nuestro lenguaje 
de forma natural y común, disponemos de un sistema metafórico para comunicar; 
además, esto nos posibilita un mayor espectro de comprensión del mundo y podemos 
trazar de manera paralela una analogía con el universo de comprensión del libro. Es 
decir, indagando sobre la metáfora y sus componentes podemos tratar la composición 
y conceptos del libro; como hemos mencionado, existen relaciones naturales y dadas 
desde su origen de manera nativa respecto a cómo hemos venido interactuando con 
él como un objeto convencional, por lo que las metáforas en el uso del lenguaje son 
una forma más sólida de imbricar las piezas para el diálogo con el libro.

Según apreciamos en la perspectiva de Lakoff y Johnson (2017), podemos plantear 
que si una metáfora forma parte esencial de la vida cotidiana del ser humano en la 
manera de pensar y expresarse, por ejemplo, si en un lenguaje tradicional hablamos 
de espacio o ubicación; estaremos utilizando las metáforas de orientación por lo 
general compuestas por opuestos como arriba/abajo. Seguidamente, si tratamos de 
explicar al libro como un objeto que sería el equivalente a hablar de los sustancial del 
ser humano, como una entidad, sustancia o contenedor; estaremos recurriendo a las 
metáforas ontológicas.

En el formato tradicional del libro, esto se traduce a su capacidad para incorporar, 
dar cuerpo y sentido a las ideas; también están las metáforas estructurales que 
permiten responder ¿qué es algo intangible en términos de representación?, por 
ejemplo, decir que “una lectura es un recorrido”. Al final, son áreas básicas de la 
experiencia humana que se presentan de manera natural “en cuanto que provienen 
de campos de comprensión inmediata, ya sean físicos o culturales: nuestro cuerpo, 
nuestras interacciones con el entorno físico (movimiento, manipulación de objetos, 
etc.) y nuestras interacciones con otras personas en nuestra cultura (sociales, […] etc.)” 
(Millán y Narotzky, 2009, p. 13).
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Si continuamos entonces por esta línea, veremos que en el sentido de observar 
un libro como un recorrido, un pensamiento y un objeto, necesariamente estaremos 
tratando el tiempo y espacio, lo que nos permite atender lo siguiente:

El pensar es una sucesión de ideas en el tiempo, como el hablar es una 
sucesión de palabras. ‘El tiempo es espacio’ es una metáfora fundamental en 
muchas lenguas. En virtud de ella la sucesión temporal es sucesión espacial: las 
ideas, las palabras, o el conjunto de ambas, se mueven a lo largo de un trayecto, 
discurren por un camino, configurando un viaje. (Millán y Narotzky, 2009, p. 15)

Es así como esta fuente integral de comprensión del mundo, en el sentido físico y 
de orientación, nos permite acercarnos a lo que es un libro, pues si bien comenzamos 
diciendo que este es una extremidad del ser humano como lo vemos en McLuhan 
(1985); las referencias simbólicas se vuelven cada vez más constantes, dado que la 
metáfora tiende a diversificarse, a ir encontrando más caminos y distintos lugares 
donde posarse.

Como hemos dicho, no están hechas todas las metáforas. Como menciona Lakoff 
y Johnson (2017), estas van aconteciendo de acuerdo con una época y se determinan 
con base en los picos icónicos que reflejan y simbolizan a una cultura. Por ejemplo, el 
“hilo del discurso” o “hilar”, que tendría que ver con la actividad textil en expansión de 
una época determinada, pasó a ser reemplazada por “el vehículo”: una nueva manera 
de conectar elementos y crear contextos al entender esta nueva tecnología como un 
hito en aquel tiempo. Donde ahora las cosas se conectaban de un lugar a otro de 
manera más rápida, esta tecnología fue entonces el ‘vehículo’ para nuevas formas de 
metaforizar.

Entendemos que para que exista la metáfora debe haber un razonamiento 
cultural colectivo para dar rienda suelta a sus usos. Sin embargo, en una cultura donde 
el arraigo, costumbres y tradiciones mantienen el status quo, quizá no se perciban 
muchos cambios en cierto lapso de tiempo, en palabras de Lakoff y Johnson (2017) 
“las metáforas son básicamente culturales, y además en gran medida propias de cada 
lengua determinada” (p. 24), de ahí que se hable de metáforas fosilizadas.
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Conclusiones

El libro como dispositivo representado y escrito se plantea como un intento por 
establecer una mirada sobre la manera de cómo nos trazamos la realidad y cómo es 
que los sistemas de representación funcionan a partir de su tratamiento objetivo. La 
reflexión que aquí se propone alrededor del libro se aborda desde un pensamiento 
crítico. Podemos tenerlo en cuenta como una noción de pensamiento crítico y 
científico para comprender el mundo y la realidad, o al menos parte de ellos. Gaston 
Bachelard (2000) plantea el pensamiento científico como algo abstracto y nos habla de 
que las construcciones metafóricas son más recurrentes que las reales para explicar 
fenómenos. En analogía a esta postura, otra de las funciones del libro es descubrir si 
los escalones que hemos conseguido alcanzar, no solo en la ciencia, sino en la historia, 
nos han llevado hacia una postura más o menos lúcida sobre lo que creemos es 
el pilar de la humanidad: quitar un velo, si es que lo hay, contradecir la experiencia 
común y anteponer la experiencia científica para llegar a resolver los problemas de la 
representación de lo abstracto.

Totalizar es polarizar el pensamiento y encajonarlo. Tal como vemos la 
representación, nada es certero ni concreto, todo es insondable, por ende, los 
problemas correctamente planteados generan nuevas visiones y dinamizan el campo 
de la ciencia. Al descubrir las complicaciones vertebrales de los fenómenos se llega 
a abrir un abanico o campo de conocimiento más propositivo, por lo tanto, ciertos 
tipos de libros consisten entonces en evitar ciclarse y llegar a la autocomplacencia. 
Tratar de “dialectizar la experiencia” e “interrogar mejor”, porque a fin de cuentas lo 
que nos proponemos no es cerrar el objeto, sino proponer maneras de canalizar 
mejor el conocimiento por medio de él, logrando llegar al dispositivo. En este aspecto 
no hablamos de una construcción metódica, sino de una reflexión consiente en sus 
formas de análisis y construcción, sea cual sea la vía por la cual intentemos llegar.

El libro contextualiza un espacio y un tiempo, los tallados sobre piedra y tablillas 
de culturas antiguas anticipaban ya un inagotable modo conceptual: el dispositivo. Se 
observa que en el pasado el intento inicial hacia la creación del objeto (posteriormente 
llamado libro) se gestó mediante una necesidad de expresión que se basaba en los 
soportes disponibles. Si apelamos a las constelaciones como ejemplo de la manera en 
dar lectura a ellas por civilizaciones antiguas, veremos que existe una forma natural 
de comprender el universo a partir de verlo como un gran soporte de elementos que 
comunican algo o que poseen la cualidad de mostrarnos algo que no sabemos, pero 
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que, a partir de la observación y la lectura desde diversas perspectivas, nos darán 
información y contexto sobre el panorama. En el caso de las estrellas, vemos que 
existe una lectura generada por su movimiento y disposición sobre el cielo: un gran 
libro.

Quizá entonces, tanto el movimiento celeste como la compenetración del ser 
humano, con los objetos sobre tierra, tiene una inferencia en nosotros y la capacidad 
de representar y expresar sobre distintos soportes naturales y artificiales. Es decir, 
habría una manera arraigada de leer y expresar el mundo insertada en nosotros con 
una finalidad: representar en un soporte autocontenido, mediante cierta narración, 
una visión de la realidad. Esta manera deriva en el libro como espacio contextualizador. 
La perspectiva que tenemos entonces hacia el libro radica en tomarlo como espacio 
de conocimiento, capaz de convertirse desde el tratamiento conceptual, en dispositivo 
y artefacto cultural, englobando con ello su capacidad de representación del mundo, 
como medio catártico para el creador, como símbolo de sabiduría con la capacidad de 
distenderse al espacio y tiempo.
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