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Resumen

En el presente ensayo se pretende extrapolar la propuesta ensayística de Byung-
Chul Han, abordada en Loa a la tierra, hacia el estudio del poema digital titulado 
Arborescencia programada, pieza generativa de Carlos Bergen y Enrique García Al-
calá, en conjunto con el área de E-literatura del Centro de Cultura Digital en Méxi-
co. Bergen y García Alcalá programan y hacen coincidir una selección de versos de 
Rainer Maria Rilke, Marosa di Giorgio y José Watanabe. El resultado es un poema 
árbol digital fechado el 25 de abril de 2018, que busca provocar en el usuario/par-
ticipante (quien también es un lector que se convierte en creador y en espectador) 
un efecto artístico. La pieza evidencia así la desautomatización de la que hablaban 
los formalistas rusos y que toda obra de arte (electrónica o no) pretende.

Palabras clave: literatura electrónica; poesía generativa; arborescencia progra-
mada; teoría literaria; poesía.

Abstract

In the present essay I hope to extrapolate the essayistics proposal of Byung-Chul 
Han approached in “Praise to the Earth”, towards the study of the digital poem Pro-
grammed Arborescence, generative piece of Carlos Bergen and Enrique García Alca-
lá, in E- literature from the Cultural Digital Center in Mexico. Bergen and García Al-
calá program and make coincide a selection of verses of Rainer Maria Rilke (2010), 
Marosa di Giorgio and Jose Watanabe. The result is a digital poem tree dated april 
25th, 2018, that looks to provoke in the user/participant (who is also a reader who 
turns into a creator and spectator) an artistic effect. The evidence piece such as 
the deautomatization of which the Russian formalists speak of and which all work 
of art (electronic or not) pretends.

Keywords: electronic literature; generative poetry; programmed arborescence; 
literary theory; poetry.



13

 Poema árbol digital

Designio 6 (1) 2024 - pp. 11-22  ISSN: 2665-6728 (en línea)

El jardín

Deberíamos volver a aprender a asombrarnos de la 
tierra, de la belleza y su extrañeza, de su singularidad.

Byung-Chul Han

En Loa a la tierra. Un viaje al jardín, Byung-Chul Han es tajante: el mundo de lo digital 
se encuentra separado de lo sensible y lo natural. No obstante esta aseveración 
—o gracias a ella— es factible preguntarse si, a partir de ciertas composiciones 
digitales que apelan a lo artístico, es posible devolver al mundo su romanticismo.1

Volver al contacto con la naturaleza, proclamaban los románticos. Tomar la 
tierra entre las manos, dejarnos tomar por esa tierra. ¿Desde cuándo nos prohibi-
mos caminar descalzos?, ¿cuándo dejamos de sentir el césped, la arena o el correr 
del agua en la planta de los pies? Cavar la tierra, olerla, removerla y ensuciarnos; 
percibir cuánto de vida hay en ella, porque algo —siempre— está a punto de suce-
der. Grito silencioso que palpita: es una flor que —en contra de cualquier pronós-
tico, dentro de un amoroso y cuidado jardín— vuelve a florecer.

De lo general a lo particular, de lo universal a lo concreto, Han (2019) conjuga 
reflexiones y sensaciones, donde el pensar no se separa de lo sensible. Europa, 
Berlín, una casa, un jardín; en medio, un hombre. Ese hombre— que puede ser 
cualquiera —contempla un milagro: la flor azul, la que se llama novalis, la que des-
pliega sus pétalos arropada entre la nieve; la que así se percibe más azul y fragante. 

Sensual y sensorial, el ensayo de Han (2019) es erótico: pregona recuperar 
el asombro, el pasmo de los sentidos, “a menudo toco con asombro la tierra y la 
acaricio” (p. 32). Parte de una certeza, “hemos perdido por completo la veneración 
a la tierra. Hemos dejado de verla y de oírla” (p. 13). A partir de ahí, encamina su 
propuesta hacia un despertar. Incita los sentidos en una cavilosa y apasionada 
arenga; se lía entre poemas de Goethe, Novalis y Hölderlin, y una alabanza a las 
flores: la jasminum nudiflorum (amarilla o blanca), la viburnum bodnantense (rosa o 
lila) y la hamamelis (amarilla verdosa).

Loa a la tierra (2019) conmueve: el lector se mueve al ritmo de sus palabras con 
facilidad. Han menciona: “tengo la sensación de que Barthes escribe cantando o 
canta escribiendo” (p. 19) y lo mismo puede decirse de la prosa de Han.

1 Conjunto de los seres inteligentes con el medio en que viven (RAE). Concepto acuñado por el jesuita 
Pierre Teirlhard de Chardin.
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Devolver al mundo su romanticismo

El mundo debe ser romantizado. Así redescubriremos 
su sentido originario. Tal romantización no es otra cosa 

que una potenciación.
Novalis

Como jardinero, artesano de la tierra y la palabra, Han (2019) está en contra del 
mundo digital:

En castellano, “digital” significa numérico. Lo numérico desmitifica el mundo 
y lo priva de poesía y de romanticismo. Le arrebata todo misterio, toda ex-
trañeza, y transforma todo en lo conocido, lo banal, lo familiar, el “me gusta” 
y lo igual. Todo se vuelve comparable y, por tanto, igualable. En vista de la 
digitalización del mundo sería necesario devolver al mundo su romanticismo, 
redescubrir la tierra y su poética.  (p. 31)

La etimología de digital proviene de dedo y, como lo expone Han, remite a lo 
numérico y lo contabilizable. Sin embargo, digilitus es también el nombre de una 
planta de color blanca o púrpura, cuyas flores tienen analogía con la anatomía de 
los dedos. Dedo deviene mano y luego cuerpo; y viceversa: cuerpo deviene mano, 
dedos que teclean en una computadora y se adentran en la virtualidad, zona que 
no es menos “real” —menos táctil, menos sensitiva o menos reflexiva— que remo-
ver la tierra para provocar el nacimiento de un jardín.

En el presente ensayo se pretende extrapolar la propuesta ensayística de 
Han, abordada en Loa a la tierra (2019), hacia el estudio del poema digital titulado 
Arborescencia programada, pieza generativa de Carlos Bergen y Enrique García Al-
calá (2018), en conjunto con el área de E-literatura del Centro de Cultura Digital en 
México. Bergen (Cuauhtémoc, Chihuahua, 1992, programador y músico) y García 
Alcalá (Ciudad de México, 1993, tecnólogo creativo, artista e ingeniero en produc-
ción musical) programan y hacen coincidir una selección de versos de Rainer Maria 
Rilke (2010), Marosa di Giorgio (2013) y José Watanabe (2013). El resultado es un 
poema árbol digital fechado el 25 de abril de 2018, que busca provocar en el usua-
rio/participante (quien también es un lector que se convierte en creador y en es-
pectador) un efecto artístico. La pieza evidencia así la desautomatización de la que 
hablaban los formalistas rusos y que toda obra de arte (electrónica o no) pretende. 

Como caligrama digital, este poema árbol recrea la extrañeza, lo singu-
lar y la sorpresa, cada vez que el usuario/participante se enfrenta a su propia                     
composición: al poema árbol que él produce gracias a la programación de Bergen 
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y García Alcalá (2018), y a los versos de Rilke (2010), di Giorgio (2013) y Watanabe 
(2013). Arborescencia programada devuelve al mundo su romanticismo, eso mismo 
que profesa Han al ensayar su experiencia en torno a la creación de un jardín: un 
mundo aparte entre avenidas, edificios y el cosmopolitismo de una ciudad eu-
ropea; devuelve al mundo su romanticismo, quizá tan solo para liberarse de él y 
convertirse en otra cosa. A la vez, cuestiona supuestos de la teoría literaria y la 
literatura impresa: el tema del contenido y la forma; el caligrama como propuesta 
estética de la poesía de vanguardia; la muerte del autor (Barthes, 2010); el concep-
to de desautomatización, de los formalistas rusos; entre seguramente otros tantos 
cuestionamientos que escapan a los límites de este ensayo.

Arborescencia programada (2018) apunta a otras maneras de entender y ana-
lizar la literatura y forja otras preguntas: ¿la teoría literaria (pensada para un libro 
impreso) sigue siendo válida para el análisis de lo artístico dentro del ámbito de 
lo digital?, ¿es necesario apoyarse de nuevas teorías? La crítica y estudiosa de la 
literatura digital Katherine Hayles (2007) “La literatura electrónica pone a prueba 
los límites de lo literario y nos desafía a repensar nuestras suposiciones sobre lo 
que la literatura puede hacer y ser”.

Escribe

Nos fascinaba la idea de hacerlo minimalista, lo más 
orgánico posible (…), debido al carácter generativo 

ningún árbol sería igual a otro, ni en forma ni en 
contenido.

Enrique García Alcalá

Una pantalla en blanco. En la base, la tipografía recuerda a la de las máquinas de 
escribir, cualquier Olivetti o Remington. La palabra escribe se repite varias veces a 
lo ancho de la pantalla. En un deseo por recrear la aparente sencillez de un esti-
lo minimalista, los colores de Arborescencia programada (2018) son el blanco y el 
negro. No hay sonido o música que distraiga u oriente en cuanto a un camino a 
seguir. Esta situación recrea una sensación inaugural, origen que remite al alcance 
del acto contemplativo en sí, a la mirada como el sentido rey del que nacen todas 
las cosas. Quien se enfrenta por primera vez a Arborescencia programada mira una 
pantalla en blanco y una base ondulada de letras negras: la palabra “escribe”, en 
minúsculas, se une a otra palabra “escribe”, también en minúsculas. Hay un espa-
cio en blanco entre palabra y palabra, no hay signos de puntuación.
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Es probable que la persona poco experimentada ante este tipo de propues-
tas permanezca un rato en pausa, mirando la pantalla sin saber qué hacer. No 
obstante, se encuentra ante una propuesta que compete al orden de lo artístico e 
intuye que algo debe surgir de esa pantalla. Lo táctil —después del ojo, el segundo 
sentido— entra en juego: cuando el usuario teclea se convierte en participante y, 
al instante, en creador. La oferta interactiva adquiere claridad: más que una orden 
o un enunciado imperativo, “escribe” es una invitación, es la “tierra” de donde na-
cerá un poema.

Pero es evidente que no está ante la tierra —perfumada y removible— de la 
que habla Han. Arborescencia programada (2018) es una analogía virtual de esa 
tierra real, hecha a base de algoritmos (números, letras y sistemas), cuyo susten-
to —sí y solo sí— vive dentro del mundo de las computadoras. Conviene recordar 
aquí la definición de literatura digital de Hayles (2007): “generalmente excluye la 
literatura impresa que ha sido digitalizada, es, por el contrario, ‘nacida en lo digital’ 
(…), un objeto digital de primera generación creado en una computadora y (…) des-
tinado a ser leído en una computadora”.

Cuando el usuario vence la inicial etapa de estupor y comprende que Arbo-
rescencia programada le invita a colaborar, cuando entiende su papel interactivo en 
la creación de la pieza; en el centro de la tierra virtual comienza a nacer el tronco 
de un árbol formado de las palabras que él escribe. En un determinado momento, 
esas palabras se ramifican y se entremezclan con palabras de Rilke (2010), di Gior-
gio (2013) y Watanabe (2013). La pieza evidencia así, su complejidad. 

Figura 1. Arborescencia programada. 
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El lenguaje de los poetas y la naturaleza

Esta mañana han comprado un pájaro/ como se com-
pra una fruta/ (…) Estoy tentado a liberar este pájaro/ 

a devolverle/ su derecho de morir sobre el viento/ Me 
van a pedir razones/ Sentiré la obligación de hablar 

acerca de la libertad/ pero mi familia que es muy lógi-
ca/ dirá que afuera solo/ con el viento/ a ver qué hago

José Watanabe

Rilke (2010) es el poeta austriaco que vive en medio de dos siglos: el XIX y XX. Es 
el autor de las Elegías del Duino, quizá sus poemas más conocidos. Puede decirse 
que parte de su búsqueda poética apela a lo sagrado, ya sea desde lo visionario, 
como cuando con angustia existencial versifica en una pregunta “¿Quién, de yo 
gritar, me oiría desde las órdenes/ de los ángeles?” (p. 6); o desde lo cósmico, que 
aguarda una reconciliación con la naturaleza que metamorfoseé al ser humano: 
“Tierra, ¿no es eso lo que quieres: invisible/ en nosotros resurgir? (…)/ ¿Qué, si no 
transformación, es la urgente tarea que/ nos encomiendas?” (p. 68).

Romántica, fatídica e irónicamente, Rilke (2010) corta una rosa y se pincha el 
dedo con una espina. El dedo se infecta y el asunto se complica por la leucemia 
que padece. Muere en 1926. Casi un siglo después (1932) nace Marosa di Giorgio 
(2013) en un “florido y espejeante Salto del Uruguay” (p. 9), como ella misma lo 
describe: “Nací en un peral, en un viñedo, en una olivera” (p. 192). Con influencia 
del surrealismo, es experta en introducir elementos de ruptura: “Por diciembre y 
enero ardían los laureles; unos blancos, otros rosados. Atraían a todas las abejas 
de la tierra y a algunas de otro planeta” (p. 169). 

En varios de sus poemas recrea a una niña al lado de hadas, flores, muñecas, 
sapos y mariposas. En medio de una vegetación exuberante, orgánica y misteriosa, 
en ocasiones parece decantarse por lo fantástico, incluso, por lo real maravilloso; a 
veces triste, a veces cruel: “Yo no sé qué decirte, pero, a mí me parece que la lluvia, 
el viento, el tiempo, ya han borrado el camino de los gatos” (p. 178).

A la vez, con ascendencia japonesa por parte del padre y andina por parte 
de la madre, José Watanabe nace en Laredo (1945), un pueblo a treinta minutos 
de Trujillo, una ciudad a nueve horas de Lima. Al igual que la provincia de Trieste, 
para Rilke (2010), o el Salto, para Marosa, Laredo se convierte en un lugar de enso-
ñación, donde las cosas suceden teñidas de encanto. En Laredo se cree que cuan-
do alguien muere su corazón se convierte en rana, motivo que Watanabe (2013) 
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introduce en un poema para su nieto: “Una rana/ emergió del pecho desnudo y 
recién muerto/ de mi abuelo (…) /Libre de ataduras de venas y arterias, huyó/ roja 
y húmeda de sangre/ hasta desaparecer en un estanque de regadío” (p. 103). 

Así como lo quiere Rilke (2010) cuando le habla a la tierra, o como lo hace 
Marosa cuando contempla, azorada, el mundo mágico que la rodea; el yo lírico de 
Watanabe (2013) posee la facultad de metamorfosearse: se convierte en lenguado 
que se mimetiza con el fondo del mar o, si habla de libertad, se transforma en pá-
jaro al que es preciso dejar volar. 

Pero hay un asunto innegable: a Rilke (2010), di Giorgio (2013) y Watanabe 
(2013) no los une el tiempo ni la geografía, tampoco una corriente literaria. Los une 
la poesía; el anhelo de lograr, a partir de ella, una conexión verdaderamente íntima 
con el ser humano, las cosas, el cosmos y re-ligarse. Los tres saben que la poesía 
late en ellos, ya sea como revelación, destino o encomienda. Por eso, por un lado 
versifican en torno a la naturaleza; por otro, Bergen y García Alcalá (2018) y el Cen-
tro de Cultura Digital, los hacen coincidir en Arborescencia programada. 

Bajo un aura de misticismo que apunta a un vínculo roto con lo sagrado —
vínculo que demanda ser reconstituido—, los poetas hablan de la tierra, los pája-
ros, las flores, los peces y los bosques. Su presencia en Arborescencia programada 
es totalmente intencional.

Singularización

Mi jardín es para mí la realidad recuperada.
Byung-Chul Han

Existe una flor que se llama novalis?, ¿existe un poeta con ese nombre? Poeta del 
temprano romanticismo alemán: Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg; 
Novalis, su seudónimo. La etimología de novalis deviene de noval, término que 
designa a la tierra que se cultiva por primera vez, y esta tierra cultivada reconduce 
a la escritura de Han.

En Floreced mientras. Poesía del romanticismo alemán (2017)  se rescata la fa-
mosa cita de Novalis con la que define al movimiento romántico: “Romantizo cuan-
do doy a lo común un significado superior, a lo familiar una apariencia misteriosa, a 
lo conocido el valor de lo desconocido, a lo finito la apariencia de lo infinito” (García 
Román, 2017, p. 14). Una de las citas que utiliza Han para marcar su distancia res-
pecto al mundo digital y romantizar su relación con la tierra y las flores. Por otra 
parte, en cuanto a la importancia del fragmento se puede leer lo siguiente:
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El fragmento romántico es un vestigio de futuro, es un punto que pone en 
marcha, a partir de la fantasía, todo un engranaje (…), en ocasiones, no será 
posible discernir entre aquel fragmento que es resultado de una obra in-
acabada y aquel otro fragmento deliberado. Está claro que los románticos 
convierten ese equívoco (…) en algo provechoso, capaz de afinar desde dos 
puntos distintos su visión del mundo: convertir lo inacabado en fantasma de 
un orden superior. (p. 18)

Es posible relacionar el carácter fragmentario de Arborescencia programada y 
hablar a partir de ahí de una romantización. Cada rama que el usuario/participante 
va escribiendo y el programa va ejecutando, semeja un fragmento inacabado: reta-
zos de palabras y de versos. De ese carácter surge también la singularización que 
provoca la desautomatización, condición para que se produzca lo artístico, según 
Víctor Shklovski (2010) en “El arte como artificio” (ensayo de 1979, considerado 
como una especie de manifiesto para el método formal):    

Para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra 
es piedra, existe eso que se llama arte. La finalidad del arte es dar una sen-
sación del objeto como visión y no como reconocimiento; los procedimientos 
del arte son el de la singularización de los objetos, y el que consiste en os-
curecer la forma, en aumentar la dificultad y la duración de la percepción. El 
acto de percepción es en arte un fin en sí y debe ser prolongado. (p. 33)

Si Shklovski aseguraba que toda obra de arte (para constituirse como tal) 
debía “sacar” al individuo de la automatización —y ejemplificaba con La historia de 
un caballo, donde Tolstoi hace hablar a un caballo en primera persona, lo que crea 
un extrañamiento y, por lo tanto, singulariza (da vida, focaliza) el asunto del que se 
habla—, en Arborescencia programada (2018) puede decirse que parte de la singu-
larización se obtiene gracias al carácter fragmentario de cada rama; enseguida, del 
efecto total que crea en sí el caligrama—  cadáver exquisito —del poema árbol.

Desde un constante apelar a la realidad, que es la virtualidad de su propues-
ta, se impone su carácter lúdico. Por ejemplo, el tronco del árbol digital es la es-
critura del participante, que si borra sus palabras con la tecla eliminar, queda un 
espacio en blanco o algo que puede llamarse el fantasma (o el residuo) de un árbol: 
el tronco desaparece, pero las ramas no. En un ejercicio hermenéutico que busca 
la comprensión de la pieza, el participante (lector, creador e intérprete) puede re-
gresar y reescribir. Entonces, de la palabra “escribe” se vuelve a formar un tronco y 
se superpone un nuevo poema árbol. La escritura— como rastro, huella, palimp-
sesto o “tierra fértil” —se recompone: es viable volver a sembrar con palabras y 
crear un poema.
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Conclusiones

Al inicio de la elaboración de este ensayo se intentó indagar cuáles fueron los poe-
mas elegidos para la creación de Arborescencia programada, mas no se obtuvo un 
resultado positivo2. No obstante, conforme se avanzaba en el estudio de la pieza 
digital y se comprendió que los poemas servían como cuerpo textual que alimen-
taba la programación, se cayó en cuenta de que, inconscientemente, se seguía 
pensando en el análisis literario a la manera tradicional. No es necesario conocer 
con exactitud cuáles son los poemas porque, junto con Philippe Bootz, se cree que 
lo relevante en la literatura electrónica es el proceso: esa zona donde confluyen 
todos los involucrados —reales y virtuales— para que lo artístico suceda.

En un inicio también se creía que la literatura electrónica tenía una mayor 
capacidad de sobrevivencia a lo largo del tiempo, a diferencia de la literatura im-
presa. No es así: las máquinas y sus programas evolucionan o se modifican más 
vertiginosamente que el objeto libro lo que —en poco tiempo— torna obsoleta 
una pieza o imposible de ser ejecutada. De ahí que una de las características de la 
literatura electrónica sea lo efímero.

Figura 2. Arborescencia programada. 

2 Casi al final de la redacción de este ensayo se descubrió, al ingresar a un pequeño ícono de signo 
de interrogación, ubicado en la parte superior derecha, que además de los poetas mencionados se 
habían incluido a otros dos: Mary Oliver y Ted Huges.
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Otros tantos temas quedan pendientes para una investigación posterior. Por 
ejemplo, ¿qué tan conveniente es introducir la literatura electrónica dentro de un aula 
escolar? De inicio, en un ambiente propicio —con acceso a computadoras—, estas 
propuestas favorecerían el lado lúdico, interactivo y creativo que no tiene por qué 
estar reñido con el aprendizaje de la literatura. El profesor podría ofrecer un plan de 
trabajo donde la enseñanza de la literatura se acompañe de la enseñanza de la litera-
tura electrónica y propiciar así el papel activo del estudiante.

En la virtualidad de Arborescencia programada nace una gradación más: su len-
guaje. En sus dobleces y grietas, en sus palabras y contenido, en el caligrama y su 
representación visual, que en conjunto apelan tanto a lo poético como a un lenguaje 
de programación; se re-confirma, como aseguraba Han, lo apartados que seguimos 
estando de la naturaleza. Sin embargo, en ese proceder, cuando lo artístico y digital— 
a través del despliegue de sus propios recursos —muestra su configuración de árbol 
poético desde su artificialidad de máquina nos reconduce a la naturaleza (o, por lo 
menos, a su nostalgia). La singularización de la que hablan los formalistas funciona: 
nos desautomatiza. Como arte-facto, Arborescencia programada es pura elaboración, 
arte como artificio como quería Shklovski (2010).

En una primera instancia, la teoría literaria (pensada para la literatura impresa) 
funciona para el estudio de la literatura electrónica, aunque es cierto también que, 
llegado un momento, la pieza digital marca su independencia. Es viable rastrear en ella 
algunos lazos con el romanticismo, con la poesía de las vanguardias; es factible hablar 
de la muerte del autor y de la presencia de un autor colectivo. No obstante, como 
elaboración virtual que es y en la que vive, la literatura electrónica se desliga de ello y 
se convierte en otra cosa: artificio dentro de otro artificio (¿puesta en abismo digital? 
y ¿muñeca rusa electrónica?).

La independencia de la que parece gozar lo artístico en la virtualidad, incluso su 
carácter transitorio, permite a los usuarios/participantes hacer una pausa y recuperar 
el asombro para habitar la realidad de otra manera. Tal vez entonces sea factible vol-
ver a contemplar la rosa azul de novalis, volver la vista a los pájaros, a los peces, a los 
bosques. Tal vez, de la mano de Byung-Chul Han, se esté listo para empezar a crear un 
jardín: de hojas, de palabras o de algoritmos.
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