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Resumen

La obra Still Life (1960) de Giorgio Morandi adquiere un carácter didáctico en la 
ecfrasis que de ella hace el poeta argentino Hugo Mujica. Bajo una mirada feno-
menológica, Mujica discurre literariamente sobre el carácter artístico de esta pin-
tura, sugiriendo una noción “aurática” –a la manera de de Walter Benjamin– pero 
dirigida bajo el carácter propio de la poética del autor argentino. Mujica entiende 
que la poesía no adquiere dominio de significación. Still Life no tendrá el de la re-
presentación. Entre lo indeterminado del carácter de la imagen como tiempo y el 
acto mismo de escritura poética, Still Life se torna un modelo de escritura en el 
rasgo ontológico de lo artístico, en términos del poeta.

Palabras clave: intermedialidad; poesía; pedagogía; arte.

Abstract

Giorgio Morandi’s Still Life (1960) acquires a didactic character in the ecphrasis 
made of it by Argentine poet Hugo Mujica. Under a phenomenological gaze, Mujica 
literary discourses on the artistic character of this painting, suggest an auratic no-
tion –in the manner of Walter Benjamin– but directed under the Argentine author’s 
own poetics. Mujica understands that poetry does not acquire the domain of sig-
nification. Still Life will not have that of representation. Between the indeterminate 
character of the image as time and the very act of poetic writing, Still Life becomes 
a model of writing in the ontological feature of the artistic.

Keywords: Intermediality; poetry; didactics; art.

Literatura, enseñanza, imagen

La didáctica de lo literario implica, necesariamente, la lectura. Leer es, al mismo 
tiempo, una metáfora de capacidades interpretativas. Modelos cercanos a la her-
menéutica, como la teoría de la recepción y la noción fenomenológica de obra de 
arte literaria de Roman Ingarden, consideran que lo artístico solo existe en relación 
con el texto al tiempo de su lectura. La hermenéutica ricoeuriana habla de confi-
guración y refiguración de lo literario en esta misma interacción texto-lector; por no 
hablar de la comprensión del sujeto en la historia occidental como continuidad y 
renovación de lo que el filósofo francés entendía por tradición. 
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Si bien el modelo hermenéutico tiene una acusada preferencia por lo tex-
tual-literario, al momento en que texto e imagen se componen conjuntamente, el 
carácter de expectativa de “sentido” desarticula los modelos hermenéuticos de 
interpretación textual en la lectura. Cuando una imagen forma parte de la com-
posición de lo literario, ¿hay lectura? ¿Qué dirección interpretativa se acerca mejor 
a los elementos que se formulan entre la imagen y el texto literario? Otros acer-
camientos como la semiótica son capaces de dar cuenta de la interacción entre 
signos. Bajo este aspecto, la mirada intermedial permite identificar los elementos 
de esta interacción en discursos específicos como la imagen y lo textual; una obra 
de arte pictórica y la literatura. 

En este texto hablaré sobre la ecfrasis que Hugo Mujica (2014) hace de Still 
Life (1960) de Giorgio Morandi, en su libro El saber del no saberse. Desierto, Cábala, 
el no-ser y la creación (2014). El poeta argentino se aventura a identificar el carácter 
didáctico de esta obra en relación con la escritura. Específicamente, en el aspecto 
comunicativo de algo que parece “estar ahí” y que dirige el carácter de la escritura 
poética bajo las nociones mismas de las que Mujica hecha mano en sus textos 
no poéticos (la filosofía heideggeriana, la contemplación y el metadiscurso). ¿Qué 
noción de escritura asoma desde la pintura? y ¿qué tipo de “didáctica” despliega 
Mujica en el orden de vínculo de discursos distintos?

Primeramente, abordaré el texto mencionado y su contexto teórico-poético. 
Continuaré con un análisis de la ecfrasis desde la perspectiva intermedial. Finalmente, 
ofreceré conclusiones a la interacción entre tales discursos y su intención comunicati-
va bajo un contexto de posibilidades de acercamiento interpretativo, según la poética 
de Hugo Mujica.

El saber del no saberse y la experiencia del silencio

El saber del no saberse. Desierto, Cábala, el no-ser y la creación (2014) es un grupo de 
textos definidos por su autor, el poeta argentino Hugo Mujica, como “‘fragmentos 
de un todo’, lo que implica que cada fragmento, cada texto, es un todo, un todo 
abierto, abierto a todo, abierto a los otros, viviente” (p. 13). En este comentario 
se quiere dar la significación del carácter único de cada uno de esos textos que, 
si bien no obran de manera independiente sí contienen ellos mismos ya un todo. 
En esta calificación de lo total de cada texto como abierto y viviente no solo se les 
otorga una expresión metafórica, también son un aviso al lector acerca del tipo 
de lectura que se espera que realice: una lectura abierta y viviente. Este sentido 
de participación es un acercamiento a la visión poética de El saber del no saberse y 
coincide con la idea que Mujica tiene acerca de su propia escritura como un ejer-
cicio poético que, entendida como enunciación del silencio –un reposo que tiene 
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su origen en la experiencia del voto de silencio que llevó durante siete años como 
parte de la orden trapense1 – es, en El saber del no saberse, el tema principal de la 
obra.

Mujica entiende la experiencia del silencio, primero, ontológicamente –como 
lo que define la existencia de lo creativo– después, fenomenológicamente –como 
algo que puede ser percibido y padecido–. A partir de ahí, lo abierto y lo viviente son 
los elementos de una actitud –mediante la atención al acontecimiento del silencio– 
a través de los cuales se concibe el acto creativo como experiencia. Esta actitud, 
en palabras de Jacques Derrida, es una actitud “fenomenológica”2 del mundo:

El silencio, yo creo que fue, sin duda, el viraje de mi vida. Fue un deponer el 
ser el dueño de mí a través de la palabra; de mí y de los demás a través del 
nombrar. El ‘silencio’ cuando es humano no es silencio. El silencio es algo que 
está ahí (…) porque cuando soy dueño del lenguaje también soy dueño del 
callarme y hago yo el silencio. El silencio es algo ahí expresando lo que no 
escuchamos porque hablamos. Entonces, en realidad, el silencio encarnado es 
volverse escucha [énfasis agregado]”. (Warnken, 2008)

Ser un “silencio encarnado” es brindar una actitud de atención que implica un 
acto de despojo del poder sobre la significación de las cosas. Así sería lo “abierto” y 
lo “viviente” demandados al lector. Algo que no puede venir provocado a voluntad, 
como el simple callarse, sino solo mediante esta forma de la atención. 

Lo abierto y lo viviente complementan la atención silente; son actitudes de 
lectura y percepción frente al mundo: 

(…) en la atención abierta, en lugar de percibir la realidad regidos y rigiéndola 
por nuestros intereses y deseos, la mirada suelta las ataduras que la ciñen 
a la voluntad, también a la simple razón, y se abre para dejar que le llegue el 
mundo, casi diría que se nazca en él. (p. 20)

Las anteriores palabras van a ser importantes para lo que se va a tratar aquí 
porque la apertura, relacionada con la atención, implica un ejercicio de observa-
ción que, como el concepto de “silencio encarnado”, no busca clausurar mediante 

1 Ver en la biografía de su página oficial Hugo Mujica (s.f.).
2 En una entrevista con respecto a lo literario, Derrida (1992) lo concibe lejos de un conjunto de reglas 
cuyo propósito estético sea la expresión representacional del mundo. En cambio, dice: “Poetry and 
literature provide to facilitate ‘phenomenological’ access to what makes of a thesis a thesis as such. (...) 
Literary experience, writing or reading [énfasis agregado], is a ‘philosophical’ experience which is neu-
tralized or neutralizing insofar as it allows one to think the thesis” (p. 46).
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una interpretación totalizadora el carácter sensible y aún interpretativo del mun-
do, es decir, lo viviente.

Giorgio Morandi: Still Life (1960)

Figura 1. Still Life (Giorgio Morandi, 1960). Nota. Tomado del MET (2008).

Bajo esta perspectiva se inscribe el conjunto de textos de El saber del no saberse. 
Desierto, Cábala, el no-ser y la creación (2014), entre los cuales se analizará la pieza 
Still Life (1960) de Giorgio Morandi. En él se incluye la imagen de la pintura que 
lleva el mismo nombre (figura 1). Dividido en tres partes, “Giorgio Morandi, ‘Still 
Life ’, 1960” aparece como un ejemplo pictórico sobre aquello que discurre desde 
el principio de El saber del no saberse: “el acaecer creador” (Mujica, 2014, p. 13), un 
momento de origen que, como hemos visto, el poeta argentino entiende como un 
paradigma. A este respecto, Mujica ha comenzado por decir que este acaecer es 
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“lo que adviene en nosotros y desde nosotros cuando dejamos que así sea, cuan-
do no creamos desde ese yo que ya conocemos, el que ya fue, el que repetimos, 
sino desde el que acontece creando” (p. 13). Estas palabras se nutren de lo que 
se ha descrito aquí con los conceptos de silencio, escucha; lo abierto y lo viviente. 
Digamos que la atención a lo viviente y al silencio se da a través de la escucha y una 
atención abierta, conduciendo a lo creativo en su efectivo ejercicio. Lo que ha de 
ser “creado” sucede porque se le deja acontecer desde la actitud que se despoja 
del poder de la expresión, cuya consecuencia sería solo el decirse sin decir lo que 
acontece: “En la mirada desasida de sí” (p. 20).

Lo anterior no quiere decir que la pintura sea el objeto principal de un co-
mentario de carácter estético o crítico; más bien es la mirada como experiencia del 
acto creativo, tal y como Hugo Mujica lo entiende, si a la vez se entiende por pin-
tura algo más que una técnica que logrará el carácter de lo que deja ser; más que 
lo que puede llegar a representar figurativa o simbólicamente. En este sentido, la 
pintura –y no solo la imagen reproducida en la página– es una presencia del acon-
tecer creativo. Lo interesante de esta relación entre el texto (como comentario y 
definición no del carácter pictórico, pero sí de su carácter ontológico) y la imagen 
consecuente es el aspecto de su intermedialidad3 en cada una de las tres partes en 
las que se divide el texto, como poética de la mirada y de la escritura. Esta relación 
es muy clara desde el título y a lo largo de texto, sobre todo, por la primera idea de 
enseñanza-aprendizaje del mirar.

La mirada como actitud y el ver como como un encuentro con el mundo sin 
los atributos de una significación totalizante, se encuentran como ejes interpreta-
tivos de este texto dividido en tres partes. Muy posiblemente por ello el epígrafe 
de un aforismo de Antonio Porchia4 se encuentra en la primera parte. Habla sobre 

3 Para definir la intermedialidad, Gabriele Rippl (2015) dice que, de manera general: “‘intermediality’ 
refers to the relationships between media and is hence used to describe a huge range of cultural 
phenomena which involve more than one medium (…) it has become a central theoretical concept in 
many disciplines such as literary, cultural and theater studies as well as art history, musicology, philo-
sophy, sociology, film, media and comics studies” (p. 8). Considérese, pues, que texto e imagen son dos 
medios distintos que, en el caso que aquí nos ocupa, interactúan porque se presentan físicamente 
en la página. ¿Qué funciones tiene esta intermedialidad en relación con la estructura de El saber del 
no saberse (2014) y cómo determina las nociones de mirada, materialidad viva y escritura en la sección 
que aquí se analiza? 
4 Dicho sea de paso, Porchia, escritor de una sola obra, Voces (1943), da lugar en ella a la brevedad no 
solo en cuanto que es aforística, sino en cuanto a su idea sobre el silencio y la creatividad– Porchia dice 
de la poesía que “es como un origen, es cosa recién nacida” (como se citó en González, 2014), –muy 
de la mano con la poética de Mujica y el presente texto: “En Porchia el reconocimiento del silencio 
como espacio fundamental es total; existe en él una voluntad de callar, de no extenderse (…) Lo breve 
alimenta el silencio y es la prueba que brota en la superficie de ese estado mudo” (p. 74).
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5 El epígrafe es el siguiente: “El rosal: lo has visto con infinidad de rosas, lo has visto con una sola rosa, 
lo has visto sin ninguna rosa. Y no lo has visto nunca con una rosa de más ni con una rosa de menos. 
Es que has visto el rosal”.
6 Un concepto por demás difícil de definir. En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
(2003) Walter Benjamin responde que es un “entretejido muy especial de espacio y tiempo: apareci-
miento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar” (p. 47). 

el ver con la “simpleza” en que aparecen las cosas como fenómenos del mundo, 
que no por ser vistas han cambiado: los únicos atributos que tiene no salen de sí 
y la mirada no puede brindarle algo más5. Para Mujica (2014) Still Life (1960) sería 
algo que funciona de esta manera: una mirada que ha logrado ver lo que las cosas 
son más acá de su representación. Este carácter medial no es algo que pertenezca 
al objeto (a la lámina que reproduce la pintura), es decir, aquello que media entre 
mirada y mirada (la que “hay” en Still Life [1960] y la de Mujica que es la que se invita 
tener al lector). ¿Cómo saber acerca de esa mirada en la obra pictórica menciona-
da?, ¿es algo propio de su materialidad –si es que no hay significación totalizante– o 
es un atributo que se le puede dar a lo que “está ahí”? Precisamente, el sentido de 
pintura es el eje interpretativo. Según Mujica (2014):

“Still Life, 1960”, se lee debajo de la lámina, de la reproducción de una pintura 
de Giorgio Morandi. Durante años, otra copia de la misma obra la tuve en-
marcada en mi cuarto, años y años en cuartos y cuartos. No estaba allí como 
decoración, era más bien algo así como mi maestra: de ella, de esa pintura, 
quería aprender a vivir. A ser. Ahora es otra la reproducción, otro el cuarto, 
pero sigue siendo la misma pintura [énfasis agregado]. Pertenece a un libro 
que está siempre abierto sobre mi escritorio, ahora, además, espero que me 
enseñe a escribir, no que me inspire, que me enseñe. A escribir a secas, como 
pintó él. (p. 41)

La pintura es la misma sin importar que su imagen se halle en distintos me-
dios, o bien: la reproducción masiva de la imagen del objeto (la pintura original) no 
hace perder el carácter de lo mismo que reproduce, como si el aura benjaminiana6  
no hubiera perdido mucho a pesar de la capacidad técnica de reproducirla. Walter 
Benjamin (2003) considera que la autenticidad de una obra de arte original está 
en:

Su aquí y ahora; sobre estos descansa a su vez la idea de una tradición que 
habría conducido a ese objeto como idéntico a sí mismo hasta el día de hoy. 
Todo el ámbito de la autenticidad escapa a la reproductibilidad técnica. (pp. 
42-43)
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Bajo una perspectiva de lo que se pierde, Benjamin (2006) apunta que en 
esta degradación desaparece una tradición en la que se incluyen técnicas, materia-
les y prácticas a los que el objeto original está intrínsecamente ligado. Esta misma 
reflexión está contemplada para la oralidad, en la que “contar una historia conlleva 
el mismo esfuerzo que realizar un objeto artesanal” (Rimoch, 2017) cuya teleología 
consistía en mantener unidas las relaciones entre los individuos que, en contraste 
con la modernidad, sólo existen fragmentadas. 

La generalización de Benjamin (2003) permite considerar que una pintura 
como Still Life (1960) no escapa de la noción de originalidad y que, si algo habrá 
de definir su carácter artístico, será proporcionado en relación con esa tradición, 
ahora perdida. Aquí hay algo sobre lo cual las palabras con las que comienza el 
texto de Hugo Mujica (2014) pueden echar luz a esta ontología de lo artístico. 
El poeta argentino comenta que de “otra reproducción” –muy posiblemente en 
diálogo con dicha noción benjaminiana– tiene “un libro que está siempre abierto 
sobre mi escritorio, ahora, además, espero que me enseñe a escribir, no que me 
inspire, que me enseñe” (p. 41). ¿No es la enseñanza lo que, como un proceso en 
el que la relación maestro-discípulo (basada en una tradición), según Benjamin 
(2003) se pierde en su reproducción masiva, y en la afirmación de Mujica el medio 
parece tener una función cuasi-icónica –en el sentido medieval y ruso del término 
respecto de la presencia–? 

Parece ser que el carácter de lo artístico permanece a pesar de (y gracias a) 
la capacidad técnica de reproducción. El libro abierto (la impresión) o la copia (el 
cuadro, ya se trate de una impresión o de una copia pictórica), frutos de la repro-
ductibilidad, no son un obstáculo para llegar a lo artístico7 o, en palabras de Mujica, 
a la pintura. Porque no es de una técnica pictórica de lo que está hablando Mujica, 
sino de la escritura. Pintar y escribir, no como técnicas o sapiencias transmitidas 
de forma directa –presencial, sin duda– entre un maestro y un discípulo humano. 

7 Johanna Drucker (2010) afirma que, precisamente, es el medio lo que en las últimas décadas permite 
definir el arte: “ideas of what an artist is or what the role of fine art might be are constantly changing. 
Classical notions of beauty, harmony, and proportion have largely vanished, along with displays of for-
mal skill” (p. 3). Con esto, hay que notar que la lectura que Drucker hace del texto de Walter Benjamin 
citado en el presenta trabajo tiene un curioso sesgo de “celebración”, interpretando en el autor un 
acto aprobatorio “of mass media as an antidote of the ‘aura’ that surrounded original works of art” 
(p. 11). Esta lectura carece de la contextualización histórica y la crítica que Benjamin realizó al cine 
como un medio que estetizaba la política, culminando en un punto: “la guerra” (Benjamin, 1992, p. 
96). Parece que Drucker olvida lo que esto significó para el autor judío que se topó con el monstruo 
del nacionalsocialismo que le persiguió hasta el suicidio. Aparte de este lamentable desliz, nosotros 
podemos aducir la noción Drucker para considerar que lo artístico es capaz de ser transmitido por un 
medio impreso o una copia de un original, sin la necesidad de que se encuentre presente, al menos, 
en el nivel del deseo, tal como lo expresa Hugo Mujica (2014).
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8 Liliane Louvel (2011) acuña este término para referirse a una de las diversas interacciones entre 
texto e imagen, llamadas transpictorialidad. Distinguiéndolo de otros como interpictorialidad, hypopic-
torialidad, parapictorialidad, hyperpictorialidad e archipictorialidad, la metapictorialidad existe “when one 
system comments upon the other system, the image (I) commenting on the (T) text or vice versa (I1/
T1, T1/I1) (…) a clear mark of hybridization” (p. 100).

Quien enseña es la pintura misma; un concepto allende el autor y el medio; una 
especie de esencia del pintar –en cuanto que puede hallarse aún en su reproduc-
ción– que puede trasladarse a la escritura como ejercicio de la mirada. Porque, si 
cuando se pinta se mira y la mirada puede ejercer en la representación del mundo 
el poder sobre el mismo; cuando se escribe puede llegarse a cierto dominio por 
medio de la significación y esto es algo que Mujica intenta evitar. Frente al “aquí y 
ahora” benjaminiano en el que la presencia material del objeto original enmarca su 
autenticidad, se encuentra el carácter estructural de la obra que permanece espa-
cio-temporalmente: “works of art ‘are structures in space-time’ rather than either 
spatial or temporal” (Hefferman, 2015, p. 71). Esto es: sin una fijeza del tiempo y el 
espacio.

De ahí que la pintura esté definida implícitamente como una capacidad on-
tológica del ver y de la creatividad de la escritura: “de ella, de esa pintura, quería 
aprender a vivir, a ser (…) espero que me enseñe a escribir, no que me inspire” (Mu-
jica, 2014, p. 41).  A esto hay que añadir que la materialidad del objeto está en su 
presencia a través del medio que sea y que esta “materialidad viva (…) no se dice, se 
muestra, está allí” (p. 42). ¿No es esta una paradoja? “No se dice” y a continuación, 
en la segunda parte del texto, hay una ecfrasis de la pintura. “Se muestra” referiría 
más a un acto de la mirada, haciéndose eco de las palabras de Antonio Porchia, 
que a la sola cualidad del objeto en aparecer llanamente. Mujica empareja pintura 
con escritura en tanto que son el acto de despojo del poder de la representación y 
de la significación, respectivamente: una imagen y otra texto. Todavía en la primera 
parte, sobre el titulo Still Life (1960) menciona: “nada en esta obra es estático, todo 
es otra cosa: es serenidad, la serena pertenencia de la obra consigo misma” (p. 41). 

Bajo esta afirmación yace el carácter de tal emparejamiento: la autoreferen-
cialidad del discurso pictórico es una “serenidad” de la significación. De ahí que 
la aparición de la imagen al final de las palabras de la primera parte tenga una 
función metapictorial8 (Louvel, 2011), siendo parte de la reflexión textual como con-
clusión –efectivamente, después de la afirmación: “no se dice, se muestra, está 
allí”–. Esta conclusión metapictorial– pues ya no solo la imagen ha sido comentada, 
sino que la imagen ahora alude al texto que le antecede y así, desde la mirada, le 
“comenta” –ratifica la confianza en el desplazamiento del medio porque la imagen 
de Still Life (1960) sigue transmitiéndose pintura, saber, enseñanza. 
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Así pues, al mostrarse ya la imagen como forma del saber– como presencia del 
saber –estamos frente a lo que el texto de la primera parte entiende por pintura; 
“muestra” de sí (como “materialidad vida”, es decir, ontológicamente). Sin embargo, 
también tendría una segunda función: es un comentario/afirmación sobre lo que 
el texto que le precede asegura. Esto no podría ser más que una continuidad del 
adagio de Simónides de Ceos recogido y sintetizado por Horacio: ut pictura poiesis, 
sobre lo cual ya el título “Giorgio Morandi, Still Life, 1960” es una deuda con dicha 
tradición9.

Hay que decir que el comentario sobre el título en el texto desencaja con la 
denotación Still Life, “Natura morta la habra nombrado Morandi” (Mujica, 2014, p. 
41). Al referirse a la pintura como que “nada en esta obra es estático (…) Nada es 
inmovilidad o muerte, es, al contrario, materialidad viva, viva en carne viva pero en 
materia” (pp. 41-42), no contrasta con la reproducción de la imagen en blanco y ne-
gro– adaptación forzosa a criterios editoriales –en el sentido en que el comentario 
de la misma crea una expectativa sobre la imagen. En otras palabras, de forma 
indirecta dicha reproducción constata que ahí está la pintura completa, tal y como 
se ha comprendido en términos de desasimiento del poder de la representación 
y la mirada.

En la segunda parte del texto se comienza con un epígrafe de Ludwig Witt-
genstein: “Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí mismo, esto 
es lo místico”, tras el cual hay una larga versificación que compone todo el texto: 
reflexión, comentario y poema, fruto híbrido de la anterior metapictorialidad que 
ahora es una ecfrasis10:

Una jarra y seis vasos.
Sobre una tabla, con un fondo gris.
Más que colores, en Morandi, tonos, tierra.
Apenas tintes.

9 A propósito de su comentario sobre obras narrativas de Henry James o Jamaes Joyce, Liliane Louvel 
(2011) apunta que los títulos (mayormente explícitos como The Portrait of a Lady y Portrait of the Artist 
as a Young Man) son metapictoriales “in nature, emphasizes the author’s intention to pay a remote debt 
to the tu pictura poiesis analogy” (p. 109). Por otro lado, Gabriele Rippl (2015) recuerda esta genealogía 
de esta relación igualitaria presente especialmente en el Renacimiento cuando la pintura y la poesía 
eran referidas como “artes hermanas” (p. 13).
10 Con este término se alude a una técnica retórica que tiene sus orígenes en el siglo V a. C. en Grecia 
y que los estudios intermediales han rescatado. Su definición depende de la manera en que un texto 
“interactúa” con una imagen, sobre todo, en el ámbito literario, específicamente en la poesía. James 
A. W. Heffernan (2015) en “Ekphrasis: Theory” da un paseo por la historia del término, desde su eti-
mología hasta su definición teórica el día de hoy por Leo Spitzer, Lessing, Murray Krieger y él mismo. 
Heffernan refiere a su propia y llana definición como “the verbal representaton of visual representa-
tion” (p. 71). 
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11 Término propio de la teoría de Michael Riffaterre en su Semiotics of Poetry (1978) y que Valerie Robi-
llard importa para considerar que en la ecfrasis, en cuanto que “construcción intertextual” que con-
templa el texto, su producción; el lector y sus reacciones, se determina el sentido de dicha dinámica 
lector-texto por medio de indicadores textuales (“catacresis”), haciendo “referencia al reconocimiento 
por parte del lector de ciertos cortes en el tejido de un texto que señalan la presencia de un intertex-
to” (Robillard, 2011, p. 32).

Una jarra, la eterna jarra de tantos de sus bodegones. Ella y seis vasos, 
los seis del mismo tamaño, ni uno más alto ni uno más bajo, iguales. Y 
cada uno, a la vez, igual a sí.
Austeros. (Mujica, 2014, p. 42)

El propósito de esta ecfrasis está en que en la muestra propia de Still Life 
(1960) de Giorgio Morandi, su pintura es también escritura. El estilo del texto no 
contiene figuras retóricas tradicionales como lo fueran la metáfora o el oxímoron, 
sino la descripción como tal (también figura retórica). Sin embargo, bajo la mirada 
que, al igual que la noción mujicana de pintura, busca hacer explícito un despojo 
de la significación artificiosa; de una retórica normativa (como se concebía en el 
Neoclasicismo). Entonces, se trata de una “representación verbal” de Still Life que 
se hace eco del epígrafe de Wittgenstein diciendo que Morandi:

Nos enseña a ver, a ver, no a ratificar (…) vio, vio sin verse. Y lo mostró, sin 
demostrar, solo y nada menos que mostró: dio, da a ver (…) Eligió lo menos: 
en vez de agregar, sacó, desnudó. / Ni de más ni de menos: lo que es. Tuvo 
el coraje de creer en lo que es, sin necesidad de más [énfasis agregado]. Sin 
ponerse él. (Mujica, 2014, p. 43)

Con esta referencia a la pintura y al lector, la segunda parte de “Giorgio Mo-
randi” se compone de una serie de catacresis11 de las que Hugo Mujica se sirve para 
llevar “de la mano” al lector y hacerle reconocer esos elementos por los cuales Still 
Life contiene aquellos a través de los cuales su autor hace mostrar las cosas como 
tales y sin artificios. Esto es una forma de “hacer hablar” a la pintura, propia de la 
ecfrasis poética o, como diría Leo Steinberg, hacer que la obra “se confiese ella 
misma” (“confess itself ”, como se citó en Heffernan, 2015, p. 72). A su vez, borra la 
diferencia entre la obra y lo que representa.

Asimismo define de manera práctica, mediante la lectura de las palabras en 
el texto y el recuerdo de la imagen previamente vista al final de la primera parte, 
qué son la pintura-escritura y la lectura “abierta” hacia lo “viviente”. Una de estas 
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“marcas textuales” (catacresis) es la versificación porque permite enfatizar en cier-
tas palabras añadiendo tensión a su significado en relación con el discurso, como 
en lo citado: “Apenas tintes” o “Austeros”. Lo mismo puede decirse de la descrip-
ción ecfrástica que pretende ser tan “llana” (sin artificialidad o floritura) como lo 
fuera Still Life.

Así, en la cita del texto inicial de la segunda parte estamos frente a una ec-
frasis descriptiva (para usar una categoría del “modelo a escalas” de análisis)12 en 
cuanto que se pretende construir una estructura análoga a lo que presenta la 
obra, una “incorporación sintagmática de un pre-texto” como “el intento del poeta 
por producir en su texto una analogía estructural con respecto a una pintura” (Ro-
billard, 2011, p. 35):

Un vaso de diferente tamaño daría movimiento, desregularía la superficie en 
la que coinciden en una casi chata superficie recta formada por los bordes 
de los vasos, al igual que, de no ceñirse a la semejanza cromática que tienen 
ellos –la jarra y el resto que no es más que base y fondo, mesa y pared–, los 
ojos se alegrarían, la mirada podría jugar, deslizarse, perderse en la perspec-
tiva que, aquí, está más insinuada que presente. (Mujica, 2014, pp. 42-43)

Por otro lado, el texto privilegia la comunicación en un alto grado de intertex-
tualidad porque a lo largo de esta segunda parte se refiere continua y deliberada-
mente al pintor italiano y a su obra:

Morandi, que estudió, y estudió mucho, se ve que olvidó lo estudiado, o lo 
aprendió en verdad, aprendió a olvidar (…) Giorgio Morandi vio, vio sin verse 
(…) Pintó mucho, muchas naturalezas, bodegones… (…) Morandi pintó la dife-
rencia en cada obra, no en comparación con los demás. (p. 43)

Esta intertextualidad se coloca al lado de aquella idea en la que se pretendía 
tomar a la pintura como “maestra” sobre la actitud “abierta” y lo que es ser como 
pintura/escritura. En la tercera parte, podría decirse, junto con James Heffernan 
(2015), que “ekphrastic poetry turns the work of art into a story that expresses 
the mind of the speaker” (p. 88). Si esto es cierto, entonces, “tornar la obra de arte 
en algo más” es usarla desde su significación o sus elementos, es decir, desde sus 

12 Véase Robillard (2011, p. 38).
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13 De ahí que Robillard (2011), por su cuenta, evite usar términos como “traducción” o “adaptación” de 
Pfister (p. 35).
14 “La categoría asociativa (…) se ocupa de poemas que hacen referencia a convenciones o ideas re-
lacionadas con las artes plásticas, ya sean de tipo estructural, temático o teórico (…) Esta categoría 
reúne aquellos textos que en las escalas de Pfister serán considerados principalmente dialógicos o 
autorreflexivos” (Robillard, 2011, p. 39).

elementos estructurales13. Pero, por supuesto, no se trata ya de la misma obra. 
Así es cuando se vuelve una ecfrasis asociativa14 una vez que el texto plantea el 
carácter no dicente de Still Life (1960). De esta manera, en su forma el texto es auto-
rreflexivo (sobre todo, en aquellos párrafos que se comportan como “estrofas” en 
prosa dentro de la versificación) porque se sitúa entre la explicación de la idea y la 
versificación que lleva a la tensión de ciertas frases:

Naturaleza desnuda, o la desnudez en su estado natural, en su inocencia, en 
su estar.
Sin logro ni resultado: está. Son su cuadro, este, y toda su obra.
Ni relato ni significado, ni siquiera contexto: hay.
Una jarra y seis vasos, y nada falta porque nada sobre, porque están en sí. 
Noy hay metáfora, no hay más allá; ni vino ni va, está. Ni irradia ni absorbe: 
es. (Mujica, 2014, p. 44)

Para Mujica– y para el lector –se trata de la misma estructura de lo no dicente 
o, para decirlo conforme a la poética ontológica de El saber del no saberse: silente. 
Pero ¿se trata tan solo de no adornar lo que se ve, “en vez de agregar, (Morandi) 
sacó, desnudó”, o como Mujica lo expresa: “Sin ponerse él”? Esta segunda opción 
está en mayor consonancia con la poética del texto, además, indica que acompaña 
a la producción artística del “no añadir” mediante esa actitud de quitar el poder a 
la mirada propia como el referente totalizador de la significación. En un texto ante-
rior en El saber del no saberse (2014) “La atención abierta”, habla de la actitud que 
al principio de este trabajo mencionamos: “el sol aparece, está en su propio ahora, 
es su presencia” (p. 19) en contraste a la actitud “habitual, la del saber reflexivo, es 
reflejarse en lo que se mira (…) se ve, se repite y repliega mismidad” (p. 19). En esta 
dialéctica, presente entre actitudes, se despliega el mundo como es (“lo que es”, 
decía de la pintura de Morandi) o, para decirlo en palabras de Wittgenstein, inelu-
dibles respecto del discurso, “lo que se muestra a sí mismo”. La ecfrasis expresa lo 
que Hugo Mujica (2014) tiene en mente cuando ve Still Life (1960), en relación con 
su propia poética ontológica hacia una experiencia fenomenológica: el encuentro 
con la realidad o un mundo “abierto”, es decir, una mística del encuentro con este.
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Llama la atención que esta apertura se dé por medio del arte. Aunque el 
mundo “esté ahí” o sea la exterioridad a la inmanencia, la obra de arte abre el 
mundo desde su pertenencia consigo misma, ya no el sentido, sino la materialidad 
de lo silente. Esto es la propiedad del mundo una vez abierto mediante la actitud 
propuesta. Por eso continúa la ecfrasis asociativa con respecto al tema de la com-
posición de la obra como manifestación de esa mística. En esta ocasión el epígrafe 
es del Maestro Eckhart que sugiere la dialéctica de aquello que perece y aquello 
que queda: “El tiempo es aquello que se transforma y diversifica. La eternidad se 
mantiene en su simplicidad” (p. 26). Sin duda, se privilegia lo simple para que sea 
eterno. El epígrafe no es una casualidad, sobre todo por un comentario que Gior-
gio de Chirico hiciera sobre la obra de Morandi, diciendo que pintaba “la metafísica 
de los objetos más comunes (…) en su aspecto eterno” (Estenssoro, 2009, p. 31). 
Tiempo y transformación; eternidad y simplicidad componen también un contexto 
para abordar Still Life (1960). Para ello, Hugo Mujica (2014) cuenta la anécdota– más 
simbólica que histórica –de su encuentro con la obra original:

Para usar una vieja categoría podría decir que en su obra el contenido y la 
forma coinciden. O sea, no están: es.
Quizá por eso si uno mira paciente y pudorosamente su obra –y he peregri-
nado a Bolonia para ello–, después de un tiempo deja de mirarla y comienza 
a contemplarla, a ver: sin la tensión entre contenido y forma, también se des-
anuda la de sujeto y objeto: dejamos de vernos mirar.
Vemos sin vernos.
Podemos ver, no reflejar.
Ante su obra, su creación, nos volvemos a situar, nos sitúa, “en el principio...”.
Pintó la belleza despojada de toda y cualquier estética.
La pintó y despojó: la liberó.
Suele decirse, bellamente, que Morandi pintaba el silencio. Más bien, pienso, 
que lo creaba.
Y aún lo crea: nos hace callar. (p. 44)

Aquí hay un diálogo15 con Still Life (1960) desde el encuentro efectivo con la 
pintura y con las ideas convencionales de la crítica de arte que refieren a la es-
tructura formal de un discurso como la pintura: la forma y el contenido. Estas                

15 La dialogicidad es otra categoría para analizar lo ecfrástico que Valerie Robillard (2011) toma de Pfis-
ter y que “plantea que una traducción se opone al original” (p. 36). Sin embargo, aunque no es el caso 
de “Giorgio Morandi, Still Life” (1960), Mujica (2014) sí “cuestiona los principios ideológicos del texto de 
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categorías desaparecen cuando la obra es atendida paciente y pudorosamente. 
Pero esta idea no hace sino penetrar más en la materialidad de la obra que en 
oponerse a algún discurso que pueda representar. Se opone a la mirada común, 
inclusive, especializada, de la pintura. De hecho, se logra ver la pintura como lo que 
es: un medio que abre el mundo de la mirada y que logra, al fin, enseñar a mirar 
y que se “libera” aún de lo estético. De lo dialógico con las convenciones de la crí-
tica, retorna a la autorreflexión y en ella, al centro de la poética del acto creativo: 
el origen y el silencio. Origen que, como “creación”, la pintura ha venido a ayudar 
a la mirada a cumplir su τελος: el silencio que define la existencia de lo que está 
presente, mítico en el presente: in illo tempore.

Conclusión

Una posible razón por la cual Hugo Mujica (2014) escogiera hablar de Still Life (1960) 
de Giorgio Morandi es que el poeta argentino tuvo alguna vez una especial rela-
ción con la pintura. Él mismo estaba dedicado al oficio, poco antes de entrar en la 
orden trapense; dejándolo después definitivamente y entregándose a la escritura. 
El relato de su “peregrinación” a Bolonia habla de un encuentro caracterizado por 
hallar ese “hablar por sí misma” de la obra original (¿y que le serviría para compro-
bar que no importa el medio; que la pintura se transmite a pesar del “aura” perdida 
benjaminiana?).

La manera en que Mujica se refiere a Natura Morta o Still Life (1960) desde 
el lenguaje literario, más que decantarse por una crítica o una mera apreciación 
personal, revela el estatus de la poética de Mujica en relación con la pintura de 
Morandi. Una ontológica y una mística de la mirada que permita lograr el “acaecer 
creativo” desde lo sensible en tres momentos sugeridos por sus epígrafes: la sim-
pleza del mirar, una mística de lo inexpresable (que se expresa solo por sí mismo) 
y una eternidad de la simpleza. No es casualidad que la pintura de Morandi pueda 
entenderse también, desde su simpleza, como “un estudio del ser, una lección de 
ontología” (Estenssoro, 2009, p. 35). 

Mujica (2014) dirá que lo que busca de Still Life (1960) es aprender a ser. Re-
sulta significativo que el poeta argentino se adhiera a la tradición ut pictura poiesis 
de forma tan explícita; que no solo encuentre una mutua identificación de las artes 
en cuestión, sino que las conciba como poéticas del acto creativo. No es sino a 

donde proviene” (p. 36) lo que, digamos, sería la forma convencional de hacer crítica de arte. Mujica 
no hace crítica como tal sino que hace una “ecfrasis poética” de acuerdo con Leo Steinberg (Heffernan, 
2015) en cuanto que busca que la obra “se confiese ella misma” (p. 72).
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través de la ecfrasis poética como esta perspectiva pueda considerarse una pro-
puesta en la práctica, yendo de un tipo de ecfrasis a otra (descriptiva, dialógica y 
descriptiva otra vez) las funciones analógicas y descriptivas se vuelven, finalmente, 
hacia la misma poética silente de El saber del no saberse. Aquello que da lugar a 
manifestación del mundo sin significación y a lo creativo; al poema como un acon-
tecimiento sensible gracias al mirar que deja ser una pintura de Giorgio Morandi. 

En verdad –creo y admiro– logró pintar lo más cercano a nada que se pueda 
llegar a pintar: pintó la inmediatez.
Lo real.
Desnudó el alma. (Mujica, 2014, p. 44)

Referencia

Benjamin, W. (2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica [Ur-
text]. (Trad. Andrés Weikert). Ítaca.

Derrida, J. (1992). “This Strange Institution Called Literature”. An Interview with Ja-
cques Derrida. En D. Attridge (Ed.), Acts of Literature. (pp. 33-75). Routledge.

Drucker, J. (2010). Art. En W. Mitchell & M. Hansen (Eds.), Critical Terms for Media 
Studies (pp. 3-18). The University of Chicago Press.

Estenssoro, H. (2009). El pincel ontológico. Letras Libres. Cuba Cincuenta Años de Fe-
licidad, (88). http://www.letraslibres.com/mexico/el-pincel-ontologico.

González, A. (2014). Hermenéuticas del vacío: Antonio Porchia y la Brevedad Expre-
siva. La Palabra, (24), 69-77. redalyc.org/pdf/4515/451544860006.pdf

Heffernan, J. (2015). Ekphrasis: Theory. En G. Rippl (Ed.), Handbook of Intermediality. 
Literature–Image–Sound–Music (pp. 35-49). De Gruyter.

Louve, L. (2016). Poetics of the Iconotext (K. Jacobs, Ed., L. Petit, Trad.). Routledge. 
MET. (2008, septiembre 16). Giorgio Morandi, (1890-1964). https://www.metmu-

seum.org/-/media/Images/Exhibitions/Temporary/GiorgioMorandi_109_534.
JPG?w=1200&hash=FB93EED397C2CC1181324A76B8520EBD0332B6F4 )

Mujica, H. (s.f.). Biografía. Hugo Mojica. www.hugomujica.com.ar.
Mujica, H. (2014). Giorgio Morandi, “Still life, 1960” En El saber del no saberse. Desier-

to, Cábala, el no-ser y la creación (pp. 41-44). Trotta.
Rimoch, D. (2017, 22 de noviembre). Walter Benjamin: el encuentro de la filosofía 

con la literatura. Diario Judio. https://diariojudio.com/comunidad-judia-mexi-
co/curso-origenes-judios-del-modernismo-impartido-por-el-mtro-david-ri-
moch/256183/

Rippl, G. (2015). Introduction. En G. Rippl (Ed.), Handbook of Intermediality. Literatu-
re–Image–Sound–Music (pp. 8-34). De Gruyter. 

Robillard, V. (2011). En busca de la ecfrasis. En S. González & I. Artigas (Eds.), Entre 


