
Capítulo 1

CUENTAS Y CUENTOS: UNA RECENSIÓN SEMIÓTICA

Jesús Alberto Suárez Pineda
Fundación Universitaria San Mateo

Chuang Tzu soñó que era una mariposa y no sabía 
al despertar si era un hombre que había soñado ser 
una mariposa o una mariposa que ahora soñaba 
ser un hombre.

Herbert Allen Giles 
(compilado por Borges y Casares, 1967, p. 20)

Introducción

Contabilidad viene de contar. Parece sencillo, ¿verdad? Sin embargo, no es tan 
fácil como creemos. Aunque contabilidad y contar parezcan algo similares, las 
diferencias conceptuales son notables. Hay algunos problemas. Por ejemplo: 
¿hacer contabilidad es tan sencillo como contar?; ¿qué es lo más esencial de la 
contabilidad?; ¿las cifras contables son esotéricas como el número áureo de 
Fibonacci que Pacioli estudia en su libro La divina proporción?; ¿por qué no 
es posible que la ecuación contable sea una identidad, tal como la entienden 
los matemáticos?; ¿pertenece la ecuación contable exclusivamente a la conta-
bilidad, o más bien es un caso particular de una ley física del equilibrio, en el 
sentido del principio universal de conservación de la energía?; ¿qué representa 
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la contabilidad?; ¿en qué sentido los balances contables son razonables y sen-
satos? Y se puede proseguir con un sinnúmero de problemas. 

De antemano cabe aclarar que no pretendemos dar respuesta a tales in-
terrogantes. Solo queremos poner de relieve que son muchas las dificultades 
con que tropezamos al querer comprender la naturaleza del arte de contar 
en contabilidad. Sea como fuere, el caso es que nadie ha dado la última pa-
labra a propósito de tales interrogantes. Más aún, basta reflexionar sobre la 
complejidad de esos problemas, para darse cuenta de que nunca obtendremos 
una fórmula mágica en el arte de resolverlos. En este capítulo estudiaremos la 
acepción contar con el sentido de computar o calcular, en sus relaciones con 
la contabilidad.

«¿Sabes contar?» Contabilidad y literatura

Lewis Carroll (1832-1895), el célebre literato y matemático inglés, es el autor 
del cuento A través del espejo y lo que Alicia encontró allí, continuación de las 
aventuras de Alicia en el país de las maravillas, que sirvió de motivación para 
la escritura de este trabajo. Obras de fantasía como estas dos Alicias fueron 
escritas para estar al alcance de los niños. Lewis Carroll siempre expresó su 
«miedo tremendo» a que el cuento de Alicia cayera en las pesadas manos 
de los eruditos y se volviera «frío y monumental como una tumba clásica». 
Esto sería un absurdo, según advierte en la introducción a su edición de Alicia 
anotada (Carroll, 2010, p. 7) el astrofísico Martin Gardner (1914-2010), au-
tor de Izquierda y derecha en el cosmos (1985), para quien la obra literaria de 
Carroll desempeña un papel central, como sucede en este capítulo.

En Alicia a través del espejo, la Reina Blanca quiere saber si Alicia puede ser 
reina, poniéndola a prueba, asumiendo una actitud inquisidora de autoridad. 
El examen comienza con una operación aritmética de tipo particular: la adi-
ción. Alicia Reina, una chiquilla que jamás había esperado llegar tan pronto 
a ser Reina en el juego de ajedrez, es sometida a realizar una suma colosal: 
«¿Cuánto es uno y uno y uno y uno y uno y uno y uno y uno y uno y uno?»1 
«No lo sé —dijo Alicia— he perdido la cuenta»2. Todo había ocurrido de 
manera tan extraña que no sintió la menor sorpresa al ver sentadas junto a 
ella a la Reina Roja y la Reina Blanca, una a cada lado. Le habría gustado pre-

1  “What’s one and one and one and one and one and one and one and one and one and 
one?”

2   “I don’t know,” said Alice. “I lost count.”
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guntarles cómo habían llegado, pero pensó que quizá no sería de muy buenos 
modales hacerlo, o que si acaso habría terminado la partida de ajedrez. Una de 
ellas afirmó con tono ceremonial que si de verdad quería ser Reina primero 
tenía que aprobar el correspondiente examen. Era la Reina Roja quien habla-
ba, la quintaesencia de todos los gobernantes, que vuelve a representar el papel 
de la inquisidora Reina de Corazones en Alicia en el país de las maravillas. 

De la palestra de este científico estadounidense también nacieron mu-
chas recreaciones matemáticas. Como escritor, Martin Gardner (figura 
1.1) «abrió los ojos del público en general a la belleza y fascinación de las 
matemáticas» (Pickover, 2014, p. 408).

Figura 1.1. Martin Gardner, autor de Alicia anotada (Carroll, 2010) y de Izquierda y derecha 
en el cosmos (Gardner, 1985), en que la obra literaria de Lewis Carroll desempeña un papel 
importante. Alimentó el interés por las matemáticas. Aquí aparece junto a seis estanterías de 
sus publicaciones.
Fuente: Pickover (2014, p. 409). 

Luego viene la prueba de protocolo. De repente se ve convertida en an-
fitriona. Alicia no tenía idea de que iba a ofrecer un banquete en la víspera 
del día en que conversaba con la Reina Blanca y con la Reina Roja; ambas a 
porfía habían tenido el gusto de invitarla a un banquete que ofrecería la mis-
ma Alicia, sin saberlo. Se trata, por cierto, de un juego de mundos posibles. 
Pero era verosímil que Alicia, una niña de siete años, no se había percatado 
de escoger a los invitados, conforme a las normas de protocolo: lo que era 
de esperar en el juego lógico de la narración literaria; de modo que fueron 
precisamente las dos reinas que se dieron a la tarea de hacerlo, para que Ali-
cia no pasara por una niña que no hubiera aprendido buenos modales en la 
escuela. Ante lo cual Alicia objeta rápidamente con cierto chascarrillo que 
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las lecciones de la escuela no enseñan buenos modales, lo que enseñan es a 
sumar, a restar y cosas por el estilo. Alicia cambia de discurso, pasando de la 
ficción literaria de los juegos de lógica a la aritmética de las cuentas. Cuentos 
y cuentas se conjugan aquí de manera maravillosa en el arte de contar.

Muchas veces, en el mundo académico, suele suceder algo similar. Se re-
ciben invitaciones de colaboración que pueden llegar de manos de personas 
con las que no contábamos, como ocurrió con la aventura intelectual que im-
plicó la primera versión del Diccionario Oxford.

En el pasaje citado como epígrafe de la primera parte de este libro, tomado 
del cuento A través del espejo de Lewis Carroll, hay tres elementos que no 
se pueden pasar desapercibidos: autoridad, cuenta y adición. Alicia, luego de 
haber saltado el último riachuelo, se encuentra ahora en la última casilla de 
dama, en que el peón puede convertirse en la pieza que quiera. Naturalmente 
elige reina, la pieza más poderosa del ajedrez. Alicia tiene en su imaginación 
la autoridad de mandar o conducir a sus eventuales súbditos. Pero para 
ser una verdadera Reina primero tiene que saber la adición, es decir, una 
operación aritmética de pensamiento, que tradicionalmente conocemos 
como «suma». Alicia Reina pierde la cuenta. ¿Pertenece esta narración a 
una lógica del sinsentido? Esto debería tener sentido, más aun, tratándose 
de un matemático tan avezado como Lewis Carroll, tan experto en lógica y 
tan buen escritor. ¿Para qué sirve una Reina sin sentido? Si era realmente una 
Reina, el conocimiento de las matemáticas le haría decir siempre la verdad, 
pensar antes de hablar y registrarlo todo después, como suele ocurrir con el 
trabajo contable. 

Los cálculos con números pueden ser duros. Obtener el número correcto 
de una cuenta puede ser difícil. En el mundo del espejo al que nos hemos 
venido refiriendo, Alicia se topa con varios problemas de aritmética. El 
capítulo sexto de la consabida obra plantea el mismo problema de hacer la 
adición, pero al revés. Alicia conversa con Cabezota en persona3, un huevo 
que fue aumentando de tamaño y su aspecto era cada vez más humano, con 
ojos, nariz y boca.

3  Hemos preferido traducir por «Cabezota» el juego de palabras del nombre que Lewis 
Carroll le dio a su personaje de «Humpty Dumpty» —que con la misma gracia bien po-
dría traducirse como «Zanco Panco»—, para no perder la cabeza que tuvo que tener este 
divertido personaje de Alicia a través del espejo al tener que sumar 1+1+1+1+1+1+1… (364 
veces), y así comprobar la sustracción que Alicia le propone a fin de restar trescientos sesenta 
y cinco días de uno, en el contexto que aquí se explicita.
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—¿Cuántos días tiene el año?, preguntó Cabezota. 
—Trescientos sesenta y cinco, contestó Alicia. 
—¿Y cuántos cumpleaños celebras?
—Uno.
—Y si de trescientos sesenta y cinco restas uno, ¿cuántos quedan?
—Trescientos sesenta y cuatro, naturalmente. (Carroll, 1969, p. 83). 

Esta vez Alicia no perdió la cuenta. Pero Cabezota pareció dudar. Para 
convencerlo, Alicia sacó su cuaderno de notas e hizo la resta:

365
–1

364

«El cálculo parece correcto», consintió Cabezota, comprobando me-
diante la adición sucesiva de días del año —según creemos— la operación 
aritmética en cuestión, así:

365

+1
+1
+1
+1
+1
+1

+1

—¡Pero si lo mira al revés! —le interrumpió Alicia.
—¡Oh, sí! —dijo alegremente Cabezota, mientras la niña ponía bien el 
cuaderno. (Carroll, 1969, p. 83).

Contar consiste, en efecto, en sumar o sustraer unidades para formar can-
tidades diversas. Sin embargo, en tales operaciones aritméticas, casi nunca 
nos detenemos a considerar qué es esa unidad que añadimos o sustraemos 

...

...
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en un contexto determinado. Pensar en la naturaleza de la 
unidad no solo nos conduce al problema de la cantidad, sino 
también a la idea de multiplicidad que descubre el propio yo 
que se sustrae o se pone en el tiempo. Debemos advertir la 
perspicacia de Lewis Carroll de comparar la forma del tiempo 
del día de nuestro cumpleaños —por supuesto, también, los 
de no cumpleaños— con la operación aritmética, que es la 
operación más temporal que existe.

Para concluir este apartado, nos interesa proponer una interpretación 
personal del texto citado de Alicia a través del espejo, en sus relaciones con la 
portada que hemos escogido para este libro. En ella se representa a Jano, el 
dios romano de las puertas, y, aquí, una alegoría de la contabilidad prudencial 
como símbolo de la probidad contable. En el tiempo de Jano, pasado y futuro 
solo son presente. «¿No es ridículo discutir acerca del pasado y del futuro 
sin conocer el presente? Es como contar sin conocer la unidad» (Maharshi, 
1992, p. 103). 

En el museo de la memoria histórica de la contabilidad hemos llegado a 
la conclusión de que toda mediación pedagógica ha de hacerse desde la vi-

talidad del presente (Escobar, 2019). «Los tiempos son tres», 
dice Agustín (1952): «presente del pasado, presente del pre-
sente, presente del futuro» (p. 593). Estas tres modalidades 
están en el corazón de las personas. Corazón y cabeza conver-
gen en todo proyecto cultural de mediación pedagógica, en el 
sentido de Pascal, cuando dice en sus Pensamientos: «El cora-
zón tiene sus razones que la razón no conoce»4 (Pascal, 1964, 

p. 146). Esto va más allá de la disyuntiva entre «demostración científica» y 
«decisión irracional», y da cabida a la «razón insuficiente», que alude a la 
posibilidad de obtener credibilidad sobre la base de argumentos plausibles 
(Blumenberg, 2002, p. 12), a la «razón cordial», en el ámbito de la ética y de 
la educación (Cortina, 2009) como complemento de la «razón científica», 
todavía insuficiente para comprender las visiones no antropocéntricas: «El 
ser brilla en el corazón, incluyendo el cuerpo y el mundo» (Maharshi, 1992, 
p. 113). Esto plantea la necesidad de salvaguardar el biocentrismo de nuestras 
comunidades ancestrales para contrarrestar las actuales formas de hacer, de 
tener, de ser y de contar que se sustentan en la degradación de la naturaleza y 
la cultura (Álvarez Fonseca, 2009).

4  « Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point ».
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Sumptus duc!, «haz la suma de gastos»

Los antiguos romanos del siglo segundo antes de nuestra era hacían la suma 
como Cabezota: al revés. La cuenta se hacía de abajo hacia arriba hasta alcanzar 
lo que se denominaba summa, es decir, la «cifra superior». Por eso hoy deno-
minamos suma a la operación de la adición (Benveniste, 1969, p. 99).

El poeta arcaico Lucilio (c. 170-c. 114 a. C.) presenta un ejemplo único de 
sumar deudas y gastos en tiempos de la antigua Roma: sump-
tus duc!, «haz la suma de gastos»5. Dicho de otro modo: 
«saca la cuenta de gastos (desde abajo hacia arriba) hasta 
llegar a un total». En el lenguaje contable, la palabra latina 
sumptus significa ‘gasto’ o ‘costo’; se deriva del verbo sumere 
‘tomar’, que para el caso del sustantivo significa propiamente 
‘lo que hay que tomar para obtener algo’6. 

Expresiones tales como «¿qué precio tiene?», «¿cuánto vale?» parecen 
ser preguntas frecuentes en los fragmentos sobrevivientes de las sátiras de 
Lucilio (Damon, 2018, p. 236). Tales expresiones dan cuenta de los valores 
culturales del mundo romano, en el «siglo de la revolución» que provocaría 
el ocaso de la República, tras el asesinato del tribuno Tiberio Graco, en 133 a. 
C. En la sátira «La vida cotidiana» de Lucilio, tomada de uno de sus «libros 
inciertos» (ex libris incertis), el autor lanza sus ataques contra la corrupción; 
describe en pocas líneas los oscuros ajetreos de los senadores y del pueblo 
romano:

Desde la mañana a la noche, tanto en día
festivo como de trabajo, todos —la plebe
y los patricios— se agitan bulliciosos
en el foro y no salen de él. Y todos, todos
se encuentran entregados a un solo afán,
a un único arte: estafarse hábilmente,
luchar mediante engaños, hacerse trampas,
adular y fingirse tontos, simular buena fe,

5  Esta es la referencia completa del verso aislado de Lucilio: age nunc summam sumptus 
duc atque aeris simul adde alieni, «Vamos, presenta ahora el balance de los gastos y añade al 
mismo tiempo la suma de las deudas» (Lucilio, 1991, p. 116, fr. 614 Guillén [= 884-5 Marx; 
906 Warmington]. Cfr. Lucilio, 1938, t. 3, p. 292; Damon, 2018, p. 238).

6  De ahí expresiones como suo sumpto, ‘a sus expensas’, sumptu publico, ‘a expensas públi-
cas’, sumptus suppeditare, ‘hacer frente a los gastos, cubrir los gastos’, sumptus in aliquid facere, 
‘gastar en algo’, in militem sumptum facere, ‘hacer gastos para el mantenimiento del ejército’, 
sumptui parcere, ‘ser parco en los gastos, limitar los gastos, no gastar mucho’, y muchas otras.
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quebrantar la palabra dada, traicionar al amante,
como si todos fuesen enemigos de todos.
(Lucilio, 2004, p. 20; cfr. Lucilio, 1938, p. 373, fr. 1145-51 Warmington).

Lucilio nació en el seno de una familia de padres ilustres y ricos. Fue el 
primer ciudadano romano nacido libre que se dedicó a un género de poesía 
cercano a la prosa: la sátira, invención de los romanos. Adquirió una gran cul-
tura; conocedor como ninguno de las literaturas latina y griega, además de la 
filosofía griega. Sabemos que escribió cerca de 30 libros de sátiras (Saturae), 
de los que conservamos casi 1.400 fragmentos que contienen expresiones 
sueltas y trozos de versos, en ocasiones versos enteros, como el que citamos 
en la nota acerca de hacer la suma, o incluso partes de algunas líneas de exten-
sión, como la anterior sátira «La vida cotidiana» (Kytzler, 1989, p. 158; De 
Cuenca, 2004, p. 174). 

En el apartado anterior vimos cómo la operación aritmética puede ser muy 
dispendiosa de hacer cuando perdemos la cuenta. Cabezota no tenía tiempo 
de repasarla entera ahora, de modo que decidió asentir diciendo: «parece 
que está bien», y replicó que eso demostraba que había 364 días en que uno 
podría recibir regalos de «no cumpleaños», además del acostumbrado regalo 
que uno suele recibir el día de su cumpleaños. ¿No es así? Pero por ahora es 
preciso aclarar algunos asuntos de carácter etimológico, como para variar. 

En español moderno, el verbo contar es voz patrimonial del latín computare 
‘computar, calcular, contar’, propiamente ‘hacer un recuento’; de ahí la 
acepción derivada de contar con el sentido de ‘narrar, relatar’. Es así como 
asistimos en la lengua castellana al nacimiento de dos formas de nombrar la 
contabilidad.

Pregunta Moratín en la escena octava del acto segundo de su obra La 
comedia nueva: «Dígame usted, ¿sabe usted contar? ¿Escribe usted bien?». 

«Sí, señor, lo que es así cosa de cuentas, me parece que sé 
bastante» (Moratín, 1944, p. 371). Así responde un paje 
a su interlocutor. Le dice que en su empleo anterior él era 
mayordomo, de suerte que él era el que gobernaba la casa; 
siempre se portó como es debido, con mucha honestidad, al 
son de cuentas claras y chocolate espeso. Ninguno podía dar 
quejas de él. Es evidente la intención didáctica del autor. Esta 

idea de relacionar cuentas con probidad la desarrollamos en este trabajo en 
un contexto sociohistórico. 
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Cuentas y cuentos: su misteriosa relación

La indagación de la misteriosa relación entre cuentas y cuentos es similar a un 
viaje al «país de las maravillas». La contabilidad no solo cuenta, también 
relata. Contar significa tanto computar cuántos objetos hay en un grupo 
como relatar o referir un suceso; por ejemplo, cuando decimos contar el ganado 
y contar un cuento. De ahí todas las demás acepciones como contar el dinero y 
pagar de contado. 

En la expresión «el dinero, para contarlo se ha hecho» contar signifi-
ca saber cuánto dinero hay. Del mismo modo, contar ovejas significa saber 
cuántas unidades hay en el rebaño, contándolas una por una: uno, dos, tres, 
cuatro, cinco... El último número nos dirá qué tantas son las ovejas. Así, los 
números son la expresión de la cantidad. 

Los números se denotan por símbolos, pero no son símbolos. Pero, ¿cómo 
se representan los números? Muchas culturas utilizan los más diversos sím-
bolos para representar el mismo número. Los símbolos continúan vigentes 
con el paso de milenios y en algunas ciencias como las matemáticas, en efecto, 
siguen estando muy arraigados, estableciendo un lenguaje particular, como 
es el caso de los numerales, los símbolos utilizados para escribir un número.

Los números cuentan cosas, pero no son cosas. Sirven para contar el gana-
do, contar los votos, contar el dinero; llevan los registros de nuestros bienes; 
también garantizan que las dosis de nuestros medicamentos sean seguras y 
efectivas; orientan el rumbo de nuestros vuelos de negocios o de vacaciones. 
Pero también hacen posibles las armas nucleares, y guían bombas y misiles 
hacia sus objetivos militares (Steward, 2009, p. 11).

Los números son abstractos: son construcciones mentales. Sin embargo, 
tienen un papel importante en los hechos cotidianos de la vida moderna. Sin 
números, la civilización moderna, tal como ahora la conocemos, no podría 
existir. Contar es decir números en orden. Un número es una palabra que ex-
presa cuántos objetos hay en un grupo. Números tales como 1, 2, 3… forman 
parte de un conjunto en que existe un orden fijo. 

En los países de Occidente estamos acostumbrados al sistema de nu-
meración actual, con sus diez dígitos decimales 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9, que 
puede producir sorpresa el advertir que hay culturas en otras partes del mun-
do que están casi desprovistas de términos numerales estrictos. Sin embargo, 
manejan el sentido de los números, aunque sea de manera rudimentaria. En el 
pasado reciente, los vedas de la antigua Ceilán, hoy Sri Lanka, contaban con 
expresiones generales, tales como un objeto, una pareja, otro objeto, muchos 
(Schmandt-Besserat, 1999, p. 8).
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Las tradiciones de origen védico de la filosofía hindú utilizaban expre-
siones que muestran diversos métodos de manifestar la pluralidad, en que 
hay toda una gran variedad de multiplicidades de conceptos que convergen 
en la unidad, expresada en lenguaje poético y mítico de diferentes maneras 
en sus versos crípticos, como este de singular belleza: «Ardiendo en muchos 
sitios el fuego es uno». Por ello hicieron hincapié en distinguir entre uno y 
dos, o más específicamente entre uno y muchos. Pero, en cualquier caso, ¿cuán-
do y cómo comenzó el uso de los numerales?, ¿cómo se estableció el vínculo 
entre contabilidad y contar? Esta cuestión nos lleva a los mismos inicios de 
las matemáticas.

Sin embargo, aunque parezca sorprendente, no siempre se utilizan los 
números para contar. Se puede contar por días, por años, por siglos, con los de-
dos, con piedras. También sirven para medir el instrumento con que se notan 
las unidades: contar por brazadas, por codos, por pies. 

Ahora bien, ¿cómo cuenta la contabilidad? Como se revela en esta 
recensión semiótica, la contabilidad tiene ante todo su propia concepción del 
número Jano: ordinal y cardinal. Sucesión y cantidad se dan al mismo tiempo 
en la representación contable. Ambas funciones, la ordinal y la cardinal, 
son inseparables: guardan una relación de consistencia mutua. En la visión 
ordinal, el número es visto como el eslabón de una cadena de fenómenos 
patrimoniales que clasifica y ordena; en la visión cardinal, es cantidad pura de 
los aspectos que mide de esos fenómenos. El cardinal mide, el ordinal ordena 
(Guedj, 1998, p. 21). Desde este punto de vista, la contabilidad presenta 
propiedades espaciotemporales y cuantitativas del patrimonio que mide y 
ordena en función de la representación contable, en sus relaciones con las 
matemáticas, la lógica y la estadística.

Pero también es una pregunta relevante: ¿cómo relata la contabilidad? En 
primer término, a través de la rendición de cuentas de los hechos patrimoniales 
que valora, en razones tomadas de las ciencias de la naturaleza, al igual que 
de las ciencias sociales y humanas. Otra razón aducida por la contabilidad es 
la transdisciplinariedad que nos lleva a descubrir relaciones complejas entre 
las ciencias económicas, administrativas y contables, pero además con la 
política, la filosofía, el derecho, la ética y otras áreas del conocimiento que le 
son afines. Dentro de los límites de investigación que nos hemos fijado, en el 
presente libro exploraremos relaciones transdisciplinarias de la contabilidad 
con cuatro aspectos fundamentales para entender un pueblo: historia, 
literatura, arte y religión, con miradas desde la filología, la arqueología y la 
antropología, y otros campos de las ciencias humanas y sociales a los que 
acudiremos según lo requiera el contexto.
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Con todo, la razón de más peso que la contabilidad hace valer es su carác-
ter de ciencia prudencial que la aproxima a una aritmética moral en el amplio 
campo de los estudios políticos. Este programa lleva el nombre de Cuentas y 
Cuentos con Probidad Contable. Se trata de una estrategia ética que rastrea 
el trabajo de la custodia y el gobierno de las cuentas públicas para educar en 
la probidad contable, con base en un abordaje transdiciplinario desde el pa-
radigma de la complejidad en su ideal de unir los conocimientos. Para el caso 
específico de esta obra la cuestión de la probidad contable se abordará en su 
devenir sociohistórico.

En la historia del nombrar la contabilidad en los últimos 10.000 años, 
en un número representativo de lenguas indoeuropeas de 
Occidente han conservado dos maneras de nombrarla que se 
desglosan de la operación aritmética de contar. Una de ellas 
tiene que ver con la idea de cuenta (cómputo), la otra, con la 
de cuento (cómputo y relato). 

Por cómputo entendemos cálculo y apreciación; por rela-
to, en cambio, narración, exposición. Dicho de otro modo: 
cuentas y cuentos son inherentes a la forma como cuenta la 

contabilidad. Para el caso de los orígenes del español, la expresión «cuentas 
y cuentos» reúne estas dos acepciones antiguas de «contar» (cómputo y re-
lato) que aparecen desde los primeros documentos del idioma; de suerte que 
la acepción etimológica ‘calcular’ es tan vieja en español como la acepción 
derivada ‘relatar’.

Esta síntesis etimológica de la palabra contar, sin embargo, es discutible y 
carece aún de precisión. Tan solo recuerda y llama la atención sobre la infraes-
tructura del pensamiento, el terreno abonado de desplazamientos semánti-
cos que cristalizó la expresión «cuentas y cuentos». Es preciso abarcar la 
extensión entera del campo lingüístico, rastreando los elementos retóricos 
tácitos, para comprender el fenómeno de difusión de la relación entre léxico y 
cultura, que sostienen las abstracciones más sutiles de la terminología conta-
ble. Aquí cabe preguntar: ¿cómo surgió el cambio semántico de los vocablos 
cuenta y cuento? 

Tanto cuenta (cómputo, cálculo, apreciación) como cuento (cómputo y re-
lato) tienen una relación genealógica, por cuanto ambas palabras provienen 
del latín computare ‘computar, calcular, sumar, sacar un total’, compuesto del 
prefijo com- ‘juntos, colectivamente’ y putare ‘juzgar, valuar, calcular, verificar 
(una cuenta), limpiar’ (Gómez de Silva, 1998, pp. 185-186; García, 1985, 
p. 117; García de Diego, 1951, pp. 70, 119; Monlau, 1946, p. 556; Cuervo, 
1994, pp. 446-452; Roberts & Pastor, 2018, p. 133; Vox, 2002, t. 1, p. 503). 
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El paso del latín computare a contar y del latín medieval computu a cuen-
to se dio mediante una alianza de presencia y ausencia, posición y omisión 
de fenómenos fonéticos ya conocidos por los estudiosos de los orígenes del 
español, especialmente por lo que respecta a los análisis diacrónicos de las 
voces patrimoniales del latín (tabla 1).

Tabla 1.1. Etimología de cuentas y cuentos. Paso del latín computare a contar y del latín 
computu a cuento en español

Nota. El símbolo > significa ‘de donde procede’ en la analogía fonética estudiada.
Fuente: elaboración propia (cfr. Corominas y Pascual, 2001, t. 2, p. 273, líneas 14-18a; 
García de Diego, 1951, pp. 52, 70, 119; García de Diego, 1961, p. 187; Lapesa, 1981, p. 76; 
Gil, 2004, p. 153).

En español medieval de fines del siglo xv se usaba cuento con el sentido 
de millón, italianismo introducido a partir de ese momento (Penny, 1993, 
p. 152). Por lo que respecta a la lengua italiana, la palabra milione (con una 
sola l, proviene del latín medieval millionem, aumentativo de mille ‘mil’) data 
del siglo xiv. El mercader y explorador veneciano Marco Polo (1254-1324) 
tituló su libro Il Milione (figura 1.2), es decir, el millón, por alusión a las mil 
y una aventuras de los viajes de Marco Polo a la antigua Catay, hoy China, y 
que componen su Libro de las cosas maravillosas (figura 1.3), como también es 
conocido por la traducción de Rodrigo Fernández impresa en Sevilla en 1518 
(Polo, 1958; 2004), o tal vez por la tendencia del autor a referirse en este li-
bro a grandes cantidades, o a muchas cosas extraordinarias, de vistas y oídas, 
contadas mil veces mil, también, de diferentes maneras. 
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Figura 1.2. Portada de Il Milione [El Millón] 
de Marco Polo, según la versión del siglo xiii 
del óptimo manuscrito. A la izquierda, par-
te frontal de la caja que contiene el libro que 
está a la derecha.
Fuente: edición de Giulio Einaudi (Polo, 
1958). 

Figura 1.3. Portada de Libro de las co-
sas maravillosas de Marco Polo. Versión 
facsímil de la traducción de Rodrigo 
Fernández de Santaella impresa en Sevilla 
en 1518.
Fuente: edición de Revista Credencial 
(Polo, 2004).

Tenemos la misma percepción de grandes cantidades cuando pensamos, 
por ejemplo, en el significado de la palabra millonario, para referirnos a una 
persona que tiene mucho dinero. Sin embargo, el uso castizo en español de 
cuento para denominar el numeral millón continuó vigente durante los siglos 
xvii y xviii.

El lexicógrafo español Sebastián de Covarrubias (1539-1613) explica que 
un cuento equivale a un millón (1.000.000): «Es un cuento diez veces ciento 
mil» (Covarrubias, 1943, p. 352). En la fraseología para contar un millón de 
los manuales españoles de aritmética del siglo xviii todavía se decía cuento 
para significar ‘diez centenas de millar’. Dicho en lenguaje matemático: 
10 ×100 × 1000 = 1.000.000 (Narciso Herranz, 1790, p. 3). 

El conocimiento de los números y su orden ha sido un aporte fundamental 
de los árabes para Occidente. En el siglo xi los matemáticos árabes suscitaron 
el interés del mundo entero por sus conocimientos matemáticos. Una 
muestra representativa de las matemáticas árabes es el Compendio sobre el arte 
del cálculo (Samh, 2006), atribuido a Ibn al-Samh, el geómetra (c. 979-1035), 
matemático y astrónomo andalusí. El Compendio es un breve tratado de 
aritmética escrito en árabe, muy didáctico, ideado para enseñar los guarismos 
y los cálculos más sencillos.

Has de saber que en el orden de los números están en primer lugar las uni-
dades, desde uno hasta nueve. En segundo lugar las decenas, desde diez hasta 
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noventa, aumentando de diez en diez. En tercer lugar, las centenas, desde 
cien hasta novecientos, aumentando de cien en cien. En cuarto lugar los 
millares, desde mil hasta nueve mil, aumentando de mil en mil. En quinto 
lugar, las decenas de millar, desde diez mil hasta noventa mil, aumentando de 
diez mil en diez mil. Repetimos después lo mismo con las centenas de millar, 
después con los millares de millar, después con las decenas de millares de 
millar, después con las centenas de millares de millar, después con los millares 
de millares de millar, y de esta manera hasta el infinito. (Samh, 2006, p. 49).

Por otro lado, cabe anotar que si bien es cierto que el representar los 
números fue una función primordial en el desarrollo de las matemáticas, 
los números asumieron también otra función: calcular. Pero la falta del cero 
fue uno de los inconvenientes más graves del sistema de numeración romano. 
En Europa lo introdujeron los árabes en el siglo xiii, aunque los matemáti-
cos indios ya utilizaban el cero en operaciones aritméticas, alrededor del año 
650, mediante un sistema de numeración de posición, con un cero. En su 
sabiduría matemática, un asno en el peldaño más alto valía más que un león 
en el peldaño inferior. Así, el 1 de 1.000 vale más que los tres 9 de 999. 

Con el tiempo, este conocimiento se propagó a los mundos de los árabes, 
chinos y europeos, lo que permitió que el cálculo con números grandes fuera 
posible, además de facilitar los procedimientos de cálculo para el comercio, la 
industria, la física y la química. Sin embargo, hacia 665, la civilización maya 
de América Central desarrolló también el concepto de cero, pero desafortu-
nadamente no repercutió en otras culturas. 

Sabemos que los mesopotámicos desconocieron el cero. Los escribas 
dejaban un espacio donde debía haber un cero en sus cuentas. Finalmente, 
inventaron un símbolo para representar el vacío entre sus numerales, de modo 
que es probable que no consideraban el cero un número como los demás. En 
síntesis, la invención del cero permitió a la humanidad hacer más expedito 
el camino para representar números grandes y alcanzar mayor eficacia en los 
diversos campos del conocimiento, desde el comercio hasta la física (Pickover, 
2014, p. 80; Guedj, 1998, pp. 26 y 45).

En el manual de Aritmética pura y comercial de Diego Narciso Herranz 
(1755-c. 1837), el arte de contar se aplica al examen de cuántas veces se halla 
en alguna o muchas cantidades que se cuenten, midan o pesen la que se tome 
por unidad (Narciso Herranz, 1790, p. 3). La aritmética se concibe como 
la ciencia que trata de los números, o arte de bien contar (p. 1). Se discute, 
en fin, que la numeración es el arte de expresar los números o cantidades 
por medio de caracteres letras o cifras y con los números dígitos o unidades 
para representarlos, así: 1, uno; 2, dos; 3, tres; 4, cuatro; 5, cinco; 6, seis; 

46



cuentas y cuentos... 

7, siete; 8, ocho; 9, nueve. Para el caso de un número de 13 cifras como un 
billón, la primera de la derecha corresponde a las unidades (1); la segunda, a 
las decenas, 10; la tercera, a las centenas, 100; la cuarta, a los millares, 1000; 
la quinta, a las decenas de millar, 10.000; la sexta, a las centenas de millar, 
100.000; la séptima, a los cuentos, 1.000.000; la octava, a las decenas de 
cuentos, 10.000.000; la novena, a las centenas de cuentos, 100.000.000; la 
décima, a los millares de cuentos, 1.000.000.000; la undécima, a las decenas 
de millar de cuentos, 10.000.000.000; la duodécima, a las centenas de 
millar de cuentos, 100.000.000.000; y la décima tercera, a los bicuentos o 
billones, 1.000.000.000.000. (Narciso Herranz, 1790, p. 3). Para una mejor 
comprensión de lo expuesto, véase la tabla 1.2.

Tabla 1.2. Forma de contar un millón o cuento en el español medieval.

Fuente: elaboración propia (cfr. Narciso Herranz, 1790, p. 3; Covarrubias, 1943, p. 352).

Es probable que este uso, hoy anticuado, de cuento para designar un millón 
se relacione con cuenda, el hilo con que se sostiene la madeja. La palabra 
cuenda significa toda clase de ‘cordoncillo de hilos que recoge y divide la 
madeja para que no se enmarañe’; al parecer se deriva del verbo anticuado 
*condar, variante fonética de contar (Corominas y Pascual, 2001, p. 271).

Covarrubias indica que cuenda es una variante de cuenta: «se dijo casi 
“cuenta”, porque con ella la tiene la madeja, como si dijéramos a coeundo», 
es decir, por los atados, porque la cuenda en una madeja hace que los hilos se 
junten unos con otros sin confundirse; del verbo latino coire ‘atar; reunirse, 
juntarse’. De ahí nació el antiguo refrán «andar como madeja sin cuenda», 
por el que anda desaliñado: hay personas tan desgreñadas que las vemos como 
madejas sin cuenda (cfr. Covarrubias, 1943, p. 378 y p. 778). Por lo demás, 
como explica Covarrubias, el proverbio español saber vender sus madejas hace 
alusión a los que no se dejan engañar; «esto parece que alude a las viejas que 
andan vendiendo su hilado por las casas» (p. 778). En materia de cuendas 
para atar madejas, es menester obrar con acierto en nuestras estimaciones de 
los atados, para no perder la cuenta de los hilos que se calcula reunir por 
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madejas. Eso de atinar para dar en la cuenta en los atados de una madeja es 
una situación ancestral que ha ocurrido muchas veces.

En lo antiguo era costumbre poner una cuenda después de contar cien hilos:

Todo se explica tomando en consideración la denominación de la cuenda en 
otros idiomas: francés centaine, catalán centener […] un atado que se daba 
al final de la madeja de cien vueltas para evitar que se enredara, y para no 
tener que volver a empezar la cuenta; y modernamente se ha transmitido 
este nombre al cordoncillo que pasa entre los hilos de una madeja o de un 
urdimbre, con el mismo objeto. (Corominas y Pascual, 2001, t. 2, p. 271).

La documentación más antigua de cuenda para atar data del siglo xv: «De 
vuestra madeja quebrada es la cuenda» (Cancionero de Baena, 1851, p. 79). 

Cuentas y cuentos: una relación de metonimia 

Los términos cuentas y cuentos guardan una relación de consistencia mutua 
entre conceptos que no estaban vinculados previamente, pero que se debieron 
a una asociación de sentidos que resultaron de la contigüidad (de significado 
o de forma); la palabra contigüidad indica aquí ‘cercanía’ o ‘yuxtaposición’ en 
un amplio sentido. 

Denominamos metonimia a este proceso de asociación de sentidos; es un 
tropo basado en una relación de equivalencia que consiste particularmente en 
aplicar a un concepto el nombre de otro que ya antes poseía alguna relación 
con él entre palabras, en la cual la apariencia se confunde con la realidad: una 
sustituye a la otra. La metonimia es el producto de un conjunto de metáforas 
continuadas, mediante un proceso de asociación de sentidos. La metáfora 
básicamente es una ecuación verbal fundada en la semejanza. Cuando digo, 
por ejemplo, «sus ojos son esmeraldas», la semejanza está en el color verde 
de ambos objetos que se equiparan.

Por eso la metonimia no debe reducirse solo a la relación de contigüidad 
física para oponerla a la metáfora, como suele hacerse. En este sentido, 
la metonimia se aplica tanto a los significados que aluden a nombres de 
objetos vinculados en el mundo real, pero que pueden ser considerados 
independientemente uno del otro. En este aspecto la metonimia se diferencia 
de los objetos que forman una unidad como ocurre en la sinécdoque, tropo 
que consiste en representar un término mediante otro, cuando el segundo se 
encuentra en una relación de inclusión o pertenencia respecto del primero; 
por ejemplo, cuando lo particular es tomado por lo general: la contabilidad 
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antes de la escritura, por la contabilidad en los tiempos prehistóricos; la parte 
por el todo: un balance bien fundamentado digno de las manos del contador 
que lo elaboraron. Esta relación física de inclusión de la parte por el todo 
permite reducir la sinécdoque a una variedad de metonimia.

Hay metonimia cuando la causa es tomada por el efecto: el Caballero 
de la Triste Figura, donde el aspecto de don Quijote es el efecto que está 
muy cercano a la causa: «débelo de haber causado, o ya el cansancio de este 
combate, o ya la falta de las muelas y dientes», le dice Sancho a don Quijote 
(Cervantes, 1979, p. 387), o el efecto por la causa: una persona de cuenta 
(Diccionario de Autoridades), es decir, una persona de importancia, donde 
la causa es llevar cuentas claras, y el efecto su prestancia moral como persona 
honesta; el continente por el contenido: hierve como una colmena Santafé de 
Bogotá (Ricardo Carrasquilla), lo físico por lo moral: «Ande yo caliente, y 
ríase la gente» (Góngora); el símbolo por lo simbolizado: los boinas verdes 
por los miembros de un ejército; lo abstracto por lo concreto: Aquí terminan las 
vanidades del mundo (cementerio de Choachí, Colombia), donde vanidades 
reemplaza a todas las personas y sus deseos. Tal es el caso de cuenta, un tipo de 
metonimia que incluye «el uso de términos abstractos para algunas nociones 
concretas que guardan relación con ellos» (Mounin, 1979, pp. 121-122; 
167). Hay metonimia, al igual que cuenta en palabras como cura, custodia, 
guardia, encuadernación (Penny, 1993, p. 283).

En lo antiguo cura significó ‘cuidado’; el efecto es el acto de curar o 
curarse, un hecho concreto que guarda una relación de contigüidad con la 
noción abstracta de cuidar, como cuando se dice en latín cura rationum: 
custodia probitatis, ‘cuida de las cuentas públicas: custodia de la probidad’. 
La idea abstracta de custodia proviene del hecho concreto que implica la voz 
latina custos ‘guarda, guardador’ de la que se deriva. Guardia a su vez tiene su 
origen en el antiguo alto alemán warten ‘vigilar, atender’, capacidad concreta 
que contrasta con la noción abstracta de resguardar la integridad de algo.

La palabra encuadernación, finalmente, también se origina en una relación 
de metonimia, como ocurrió en los demás casos, de un efecto que se toma por 
una causa. En este caso particular la acción y efecto de encuadernar se toma 
por su efecto de proteger con una pasta un libro y un conjunto de hojas que 
se quieren agrupar o guarecer.
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El arte de contar en literatura

Conviene ahora elucidar un poco más el camino alternativo que tomó el 
genio literario de la lengua castellana para designar la idea de contar. Cuando 
Michel de Montaigne (2009) —inventor del ensayo literario— dice en sus 
Ensayos: «Yo no enseño, yo cuento» (p. 1204), el contexto sugiere aquí la 
lectura apropiada de que «contar» significa «relatar», es decir, narrar lo 
que ha sucedido, señalando mayor o menor número de circunstancias (Je 
n’enseigne point, je raconte, literalmente, ‘yo no enseño, yo hago un recuento’). 
Entre los troveros españoles del siglo xiii se encuentra el verbo antiguo 
recondar = francés raconter (Corominas, 2001, t. 2, p. 271, líneas 52-55 b).

Podemos ver cómo el verbo contar en español es ambiguo: significa 
‘calcular’ y ‘relatar’. Montaigne quiere pintar el ser, contarnos el tránsito del 
día a día, minuto a minuto, acomodando su historia y creación literaria al 
momento.

En la expresión de lenguaje coloquial: «me lo ha contado un pajarito», 
contar significa ‘decir, relatar’. Se trata de un dicho antiquísimo, posiblemen-
te de origen bíblico: «No digas mal del rey ni aun con el pensamiento, ni 
digas mal del rico ni en tu alcoba; porque los pájaros llevan la noticia y un 
alado hará saber tus palabras» (Eclesiastés, 10:20). Cuando el malogrado 
poeta español José de Espronceda (1808-1842) advierte al lector: «Como 
me lo contaron te lo cuento» (Espronceda, 1865, p. 256), el cantor de El Dia-
blo Mundo se considera escritor concienzudo, incapaz de forjar una mentira; 
pretende cantar el cuento de la verdad de un caso que lo admira. Confiesa al 
lector que ha dudado mucho de los acontecimientos que va a narrar, de modo 
que se presume como debieron ser. Cervantes dirá: «El cuento es muy bue-
no, y vos, buen Pedro, lo contáis con muy buena gracia» (Cervantes, 1979, p. 
307). Es de notar que el endecasílabo de Espronceda está escrito con cursiva 
en el original, porque se trata de una frase hecha ya en boga en la época de 
nuestro poeta y cronista Juan de Castellanos (1522-1606), autor de Elegías 
de varones ilustres de Indias que la trae a colación en su historia y relación 
así: «Como me lo contaron os lo cuento» (Castellanos, 1944, p. 26), luego 
de advertir al lector que se ocupará de decir la verdad. Esta frase hecha de la 
primera mitad del siglo xvi es muy cercana al refrán como digo de mi cuento, 
en verdad que no miento.

Para percatarnos de esta dificultad a propósito del verbo contar basta con 
examinar, en el citado Diccionario de Cuervo (1994), las numerosas referencias 
de uso que contiene cada una de las acepciones del verbo «contar», en que se 
distingue con profusión de ejemplos los dos significados más importantes de 
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contar: computar cuántos objetos hay en un grupo y decir, señalando mayor 
o menor número de circunstancias, lo que ha sucedido. Ambas acepciones 
pueden constatarse en autores y traductores españoles de distintas épocas en 
la formación del idioma. En la pastoría castellana, los poetas líricos españoles 
de los siglos xvi y xvii traducen con ingenio poético a su nuevo sistema de 
realidades problemas pastoriles de contar el ganado sin tender a conseguir la 
precisión expresiva que exige la contabilidad.

Comencemos por citar dos excelentes versiones de autores latinos realizadas 
por poetas españoles que traducen a la castellana en los justos términos, según 
la usanza de los pastores y ganaderos de la época. Nos interesa citar en primera 
instancia la versión de Cristóbal de Castillejo (1491-1556), poeta español 
del Renacimiento, quien traduce el Canto de Polifemo de Ovidio en versos de 
pie quebrado. Desde el mismo título, se advierte que el poema de Castillejo, 
«traducido de Ovidio», sigue la pauta dada en el libro xiii de la Metamorfo-
sis, con delicioso estilo palabrero, diluyendo los 82 versos del poema de Ovi-
dio en otros 409; parafrasea cada concepto breve y conciso del original latino, 
moldeando en largo despliegue de cuentas y cuentos cuanto lleva implícito 
el tema original: las alabanzas y las quejas de Polifemo, el cíclope ovidiano, 
en su fracasada recuesta de amores. Este poema está reproducido en el tomo 
primero de la Biblioteca de Autores Españoles de don Manuel Rivadeneira. 

Don Rufino José Cuervo cita estos versos, consultando la edición de 
Rivadeneira, al comenzar su artículo «Contar», en el tomo segundo de su 
Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana:

Tantas son [mis ovejas], que si me pruebas 
Y pides de ellas razón
Para decir cuántas son,
No sabré dar de ello nuevas
Ni recado; 
Que nunca las he contado 
Ni visto tan mala vez, 
Que de pobres hombres es 
Poder contar su ganado. 
(Castillejo, 1935, pp. 18-19; cfr. Cuervo, 1994, p. 446).

La segunda referencia que nos interesa citar es la lírica de fray Luis de 
León. La noble personalidad del gran poeta español traduce al espíritu 
pastoril castellano un problema contable similar. Su verbo poético vierte al 
español la égloga tercera de las Bucólicas de Virgilio; trata de dos pastores 
enamorados que compiten en intercambio de coplas:
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                   Del ganado no pongo, que doy cuenta
por horas a mi padre, y una dura 
madrastra aun los cabritos también cuenta.
(León, 1946, pp. 121-122, citado por Cuervo, 1994, p. 446). 

El pastor que habla en los versos citados no quiere apostar nada que com-
prometa al rebaño que está bajo su custodia. No se atreve, porque todo está 
bajo control: en su casa está el padre y una madrastra fiera, «y ambos recuen-
tan el rebaño dos veces cada día» (Virgilio, 2010, p. 112, v. 34).

En los dos textos anteriores se visualizan sendos problemas del arte de 
contar. Se trata por cierto de problemas antitéticos de medición y valora-
ción contable, entresacados de los clásicos de siempre. Los poetas latinos los 
abordaron de manera indirecta en los suelos bucólicos de los más destacados 
mitos griegos y latinos que tanto les interesaron, pero que fueron vertidos a 
las nuevas realidades pastoriles de los poetas líricos españoles de los siglos 
xvi y xvii. 

Para el caso del poema ovidiano se aborda el problema de dar cuenta y razón 
de cantidades enormes, como es el contexto de un enamorado que quiere hacer 
alarde de sus cuantiosas riquezas para conquistar a su amada. La traducción de 
Castillejo hace de Polifemo un pastor y ganadero de la más acendrada castella-
nía. Este es un rasgo diferenciador de los escritores españoles de la época.

Pero como en este libro nos interesa indagar por la historia de la probidad 
contable, en este reportaje histórico a la contabilidad pretendemos entresacar 

de escogidas creaciones literarias un marcado sabor moral en 
las cuentas y cuentos que nos ocupan.

El poema virgiliano, en cambio, plantea un problema con-
table de control, como el que se expone en este versículo del 
Evangelio según San Mateo: «hasta los cabellos de la cabeza 
están todos contados» (10: 30). 

En los textos citados, se evidencia una transición del vago 
contar para dar cuentas enormes al escrutinio controlado de cantidades de 
diversa índole. Por una parte, el poema de Ovidio sugiere que no tiene sen-
tido dar cuenta y razón de las ovejas de una pastor muy rico, de suerte que 
todo número que se fije siempre será aproximado, sugiriendo que en realidad 
que es mayor, como cuando el escritor español Juan Valera (1824-1905) dice 
en su novela Pasarse de listo: «Tenían entre ambas más de ocho mil reales al 
año, que juntos a los doce mil mal contados de don Braulio, sumaban una 
taleguita anual muy corrida y larga de talle» (Valera, 2000, pp. 47-48; citado 
por Cuervo, 1994, pp. 446-447). 
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Por otra, el poema de Virgilio, traducido por Fray Luis de León, se refiere 
a un rebaño poco numeroso, que se cuenta fácilmente. En ese mismo sentido, 
Fray Luis de Granada se cuestiona en su Guía de pecadores: «Si tan pocos 
y tan contados son los escogidos —¿cómo no temerás tú en ese tan común 
peligro y diluvio universal?» (Granada, citado por Cuervo, 1994, p. 447). 

Esto puede evidenciarse con aún mayor claridad en otra obra de Valera, 
Un poco de crematística, en que se denuncia los riegos de la crematística, es-
pecialmente cuando se pone la estadística al servicio del poder político. «La 
estadística es un verdadero primor de ciencia, y a fin de que de ella formen 
pronto los profanos el concepto que merece, podemos definirla como la cien-
cia que nos cuenta los bocados» (Valera, 1999, p. 186, citado por Cuervo, 
1994, p. 446). En la meditación de Valera, la estadística sirve para averiguar 
«cuánta harina, cuánta carne, cuántas judías y cuántos garbanzos se devoran 
al año; lo que se gasta en ropa y en calzado; lo que se produce y lo que se 
consume» (p. 186). Todo esto sería más fácil de averiguar si la gente no di-
simulara un poco lo que gasta, temerosa de que el Gobierno le imponga más 
impuestos, al tiempo que las cuentas públicas sean claras, en el contexto de 
un Estado transparente.

La estadística y la contabilidad son ciencias de gran valía cuando sus cifras 
no generan postración en los ciudadanos, ante la inutilidad de algunos cálculos 
que no sirven sino para distraer la atención de las personas del asunto princi-
pal. Esto lo pone de manifiesto don Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de 
la lengua castellana o española, cuando explica la expresión contar las vigas: 
«mirar a la techumbre, como hacen los que quieren disimular y no echar de 
ver todo lo que pasa en el aposento» (Covarrubias, 1943, p. 351). La expli-
cación del gran lexicógrafo español nos hace más comprensible este pasaje 
de Vicente Espinel (1550-1624), escritor del Siglo de Oro español, autor de 
la novela Relaciones de la vida del Escudero Marcos de Obregón, publicada en 
1618: «Pasé en Milán tres años, como hombre que está en la cama contando 
las vigas del techo trescientas veces» (Espinel, citado por Cuervo, 1994, p. 
446).

Se nos puede pasar la vida papando moscas, o imaginando paraísos y nir-
vanas, si desconocemos los profundos efectos que han tenido los números en 
el desarrollo de la civilización humana.

En el refranero español (Martínez, 1986, pp. 162-163) encontramos, 
para cuentas sentencias como: «entre cuentas y cuentos, a las cuentas me 
atengo»; «cuenta y razón, buenas cosas son»; «cuenta y razón conserva 
amistad»; «haya buena cuenta, y plata no perezca»; «llevar cuenta de lo 
que ganas y de lo que gastas, arreglará tu casa»; «quien cuentas no lleve, 
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nunca sabrá lo que tiene»; «cuentas no son cuentos; la cuenta es cuenta»; 
«cuentas claras, alegran las caras»; «cuentas turbias, los entrecejos arru-
gan»; «cuentas y honras, claras»; «las cuentas, claras, y el chocolate espe-
so»; «las cuentas, claras, o no darlas»; «dar cuenta clara con pago, es de 
hombre honrado»; «buena cuenta es toma y daca, y todas las demás, caca»; 
«cuenta errada, que no valga nada; en turbia cuenta, lo mismo da ocho que 
ochenta».

Y para cuentos también hay refranes españoles: «como digo de mi cuen-
to, en verdad que no miento»; «el cuento es cuento, y otro lo inventó, que 
yo no lo invento»; «bien contado, no es malo ningún cuento»; «mal con-
tado, no es ninguno bueno»; «bien contado, no hay cuento malo, ni bueno 
mal contado»; «ese es otro cuento, es decir: ese es otro cantar». 

Son derivados de contar ‘calcular’, documentado en 1140 (gallego-portu-
gués: conta; italiano: conto; inglés: account; francés: compte; alemán: Konto): 
computar, duplicado culto de contar, hacia 1573, derivado de computare ‘cal-
cular’, compuesto de cum, ‘con’, y putare, ‘calcular, pensar’; computista —«Fue 
gran computista y calculador» (Mejía, 1545, Historia imperial, 4)—; cóm-
puto, ‘cultismo’, 1601, del latín computus ‘cálculo’; computación ‘cómputo’ 
—«En esta computación hay alguna diferencia; los alárabes cuentan tres años 
más» (Mármol, 1573, Descripción de África)—; computador ‘que computa o 
calcula’; en lo antiguo, ‘contador’; computable ‘que puede ser calculado’; conta-
ble ‘contador o tenedor de libros de contabilidad’; contable, incontable; con-
tador (1362); contaduría, contabilidad, contabilizar; contante (en la locución 
adjetiva contante y sonante, que se utiliza generalmente con dinero); cuenta, 
1330, ‘acción y efecto de contar’ («Echar la cuenta por días y dedos contan-
do» (1550, Lazarillo de Tormes, capítulo 2) y ‘cada una de las bolitas del 
rosario que sirve para llevar la cuenta de las oraciones que se rezan’ («grandes 
cuentas al cuello, saben muchas consejas», Juan Ruiz, 1368, Libro del buen 
amor, 438-446c); descontar, 1268, propiamente ‘dejar de contar algo’, ‘contar 
de menos’; descuento, 1495; recontar, recuento, siglo xviii (cfr. Cuervo, 1994, 
pp. 446-452; Corominas & Pascual, pp. 180-181).

Además de las acepciones ya indicadas de ‘computar o calcular’, contar 
tuvo el sentido general de ‘pagar en efectivo o en especie’, especializándose 
luego como ‘pagar el dinero en efectivo’. 

Algunas obras literarias son fuente de hechos culturales que acogen los 
más diversos contextos contables en sus expresiones artísticas. Para compro-
barlo, comenzamos una lectura atenta del artículo «Contar», del colosal 
Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana, obra original 
de don Rufino José Cuervo. Citaremos algunos pasajes de los autores clási-
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cos estudiados por Cuervo en este artículo que contiene todas las acepciones 
del verbo «contar» en español (Cuervo, 1994, t. 2, pp. 446-452). Esta joya 
de la lengua castellana es un maravilloso acervo cultural de mucha ciencia y 
sabiduría que logró conducir la lengua castellana a su perfección en su as-
pecto más entrañable: los verbos. En miles de abigarradas páginas a doble 
columna se despliega la mayor información posible.

Hecha la selección contable de citas (las cursivas de estas son nuestras), 
concluimos, en términos generales, que contar es enumerar uno por uno, o 
por grupos, objetos homogéneos para saber cuántos de ellos hay.

En el capítulo x del esclarecedor Tratado y discurso sobre moneda de vellón 
—publicado en 1609 (Mariana [1854], 2017)—, su autor, 
Juan de Mariana (1536-1624) dice: «Esta moneda gasta tan-
to tiempo en contarse, que es necesario un día para contar mil 
ducados» (p. 586; cfr. Cuervo, 1994, p. 446). El padre Ma-
riana denuncia una práctica monetaria, habitual en la época, 
que utilizó la Casa de Austria para aumentar los ingresos del 
Estado: reducir en las monedas el contenido de vellón, una 

aleación de plata y cobre, de que estaban hechas. Esta práctica se consideraba 
como un robo. Con gran valentía y decisión el padre Mariana advertía al rey 
que no podía apropiarse de los bienes de los súbditos ni exigir impuestos sin 
el consentimiento del pueblo. Y tampoco era conveniente obtener ingresos 
rebajando el contenido metálico de las monedas. Dicho de otra manera, ese 
arbitrio de tan nefastas prácticas monetarias era ilícito y perjudicial. 

Con el desarrollo teórico que vino después se comprobaron las tesis del 
padre Mariana. Hoy sabemos que ese deterioro continuado en calidad de la 
moneda de vellón causaba inflación. En este sentido, el padre Mariana puede 
considerarse como uno de los precursores de las grandes ideas del liberalismo 
económico contemporáneo, por su lucha contra la inflación, lo que puede 
colegirse de su percepción de limitar el gasto de la casa real y fortalecer una 
administración más eficiente. Aquí nos acercamos un poco más al problema 
de la probidad contable en los avatares históricos de la política monetaria. 

En otro pasaje de Mariana, tomado de su Historia de España, contar sig-
nifica ‘pagar, entregando varios objetos uno a uno o por grupos hasta comple-
tar cierto número’. «Por el dinero restante le dio en rehenes a un hijo de don 
Juan Ramírez de Arellano, llamado como su padre, por estar el tesoro del rey 
tan gastado que no se pudo contar de presente» (Mariana, 1848, p. 238; Cfr. 
Cuervo, 1994, p. 447). 

En lo antiguo contar significaba ‘pagar con dinero contante, en efectivo’, 
como puede constatarse en este pasaje de Mateo Alemán (1547-1604), autor 
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español de la novela picaresca Guzmán de Alfarache, publicada en dos partes, 
en 1599 y 1604: «Contóme los escudos en la palma de la mano» (Alemán, 
1992, t. 1, p. 368; cfr. Cuervo, 1994, p. 447). También se decía «pagar de 
presente», es decir, «de contado» o «al cantado», expresión más moderna, 
por influencia de «al fiado» o «a plazo»: «Un tío mío compró toda la ha-
cienda y la pagó de contado» (Cervantes, 1979, p. 679). «Tenía mandado 
que sus despenseros no comprasen ninguna cosa fiada, sino todo de contado 
y por justo precio» (Mariana, 1848, p. 238; Cuervo, 447b). «Prestó aquel 
rey cincuenta mil escudos de oro; veinte mil se dieron luego de contado, los 
demás en pólizas» (Mariana, 1848, p. 238; cfr. Cuervo, 1994, p. 447). «La 
falta de comercio y de industria, y por consiguiente de capitales en estas pro-
vincias, nunca proporcionará las ventas al contado» ( Jovellanos, citado por 
Cuervo, 1994, p. 448). 

En autores como Fray Luis de Granada, se evidencia el rechazo de la usura, 
por influencia de Aristóteles, quien condena la crematística, en defensa del 
valor justo; el dinero no debe generar dinero. Los griegos también condenaban 
la usura; no estaba en su nomos o ley moral. En la doctrina cristiana pecan en 
contra del mandamiento que prohíbe el hurto a los ladrones de la República 
y los que pueden y no socorren al prójimo en su grande necesidad. El pen-
samiento de hurtar nace en los que procuran medios ilícitos e injustos para 
beneficio propio; sus raíces son la avaricia, la envidia y la codicia de las cosas 
ajenas. Todos ellos son contados con los inicuos: 

También pecan contra este mandamiento los que no pagan cumplidamente 
los diezmos y primicias; los señores que no pagan a sus criados, o les dilatan 
las pagas con daño de los mismos, porque vengan a contentarse con menos de 
lo que se les debe; los que mezclan las cosas que venden y dan uno por otro, 
menos bueno, al precio de como vale lo bueno, y no dan justo peso y llena 
medida; los que traen contratos usurarios o injustos; los que venden en más 
al fiado que de contado, saliendo del precio riguroso que corre de presente, 
de manera que solo por fiar venden a más; los que contra las leyes y estatutos 
votan en cabildos, y ayuntamientos, y cátedras, y elecciones; los que admiten 
personas indignas para oficios eclesiásticos o seglares, o las prefieren a las 
que son dignas; los jueces que disimulan con malos ministros y oficiales, que o 
dañan del todo, o menoscaban los negocios por insuficiencia o malicia; porque 
estos son ladrones de la República; los que pueden y no socorren al prójimo en 
su grande necesidad. (Granada, 1863, p. 108; cfr. Cuervo, 1994, p. 447).

Son derivados de contar ‘narrar’ (gallego-portugués, conto; italiano, racconto; 
provenzal, compte; francés, conte): cuento ‘relato’, hacia, 1200; cuentero, cuentista. 
En este contexto, contar una cosa es decir lo que ha sucedido, ya sea historia 
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o algún acontecimiento. Tomemos algunos ejemplos del Quijote: «contaron 
a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del 
asno» (Cervantes, 1979, p. 1114); «El poeta puede contar o cantar las cosas, 
no como fueron, sino como debían ser» (p. 892); «El cuento es muy bueno, 
y vos, buen Pedro, lo contáis con muy buena gracia» (p. 307). 

He aquí otros autores. En el título de la autobiografía de Gabriel García 
Márquez, contar es narrar los acontecimientos más importantes que le 
sucedieron a lo largo de su vida: «Vivir para contarla» (García Márquez, 
2002). El siguiente pasaje muestra que bien contado no es malo ningún cuen-
to, de suerte que, como dice Gracián, lo bueno, si breve, dos veces bueno; lo 
malo, si breve, menos malo: «Los más importantes sucesos se cuentan en dos 
palabras» (Conde, 1840, citado por Cuervo, 1994, p. 450). 

Por lo demás, cabe destacar que contar se usa en ciertas frases que pon-
deran el peligro de que alguno ha escapado o incluso perecido: «por poco 
no lo cuento. No quedó quién contara el cuento» (Cuervo, 1994, p. 450). 
También puede usarse como expresión informal o vulgar de incredulidad, 
a manera de réplica que se da a quien propone algo difícilmente aceptable 
o engañoso: cuéntaselo a tu abuela/padre/madre. Contar, referir un caso o 
acontecimiento, tiene múltiples acepciones: cada uno cuenta de la feria, como 
le va en ella.
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