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Figura 1. Automat, fotografía: Hopper, E., Automat, 1927.

LUGARES QUE TODOS 
FRECUENTAMOS

Yubar Deibi Portilla Benítez



293

LA INTIMA 
SOLEDAD ESTÁ EN 
LA MULTITUD 
Las imágenes de los espacios creados por Edward Hopper se convierten en 
una referencia importante. La idea de lo público y lo privado que en ellas 
reside son una proyección del pasado que, de laguna forma, retorna. Sin 
embargo, este retorno no va al mismo punto, siempre cambia, tiene simi-
litudes y diferencias; hace posibles conexiones con la idea de supuestos, 
así podemos crear estereotipos, pero no son lo mismo. La cervecería Luna 
Park, El bar de Doña Ceci y El Café Pasaje son espacios distintos, diversos, 
pero con algunas convergencias sociales y estéticas. Al igual que la obra de 
Hopper, estos lugares recrean la idea de lo público y lo privado, de la unión 
y la soledad, de la tristeza y la alegría; son puntos íntimos en la geopolítica 
constructora del sujeto.

Estos puntos crean espacios límites, desde las propias ideologías de su ser 
y, como proyecta su relación social, es algo que está dominado por el tiem-
po lo que posteriormente denominamos memoria. Este proceso crea de-
marcaciones que también rompen fronteras; son lugares dialécticos que 
asumen unas posturas relativistas subjetivas porque cada mesa, cada silla 
o cada rincón se convierten en una galaxia de significaciones y contenedor 
de memorias. 

Pensar la idea de esperar para retratar el tiempo es un oficio que ha busca-
do ser traducido por diversos métodos o lenguajes. Retratar el pasado es 
una tarea de los espacios como los cafés, cervecerías o tabernas realizan 
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de forma recurrente. Sin embargo, este tipo de registros se convierten en 
pasajes efímeros, mediados por la memoria humana. No obstante, la idea 
de captar estas memorias, se convierte en un eje primordial en la historia 
reciente de los lugares que han marcado historia dentro una cotidianidad. 
Giuseppe Gatti (2010) observa los personajes ilustrados por Edward Ho-
pper, en la relación de la espera como un acto de memoria y melancolía. 

(…) Recuperación sin nostalgia del pasado: una “forma de 
espera”, por un lado, en cuanto construcción ideada para 
inmovilizar el tiempo y detenerse en la observación de los 
detalles; una “recuperación del pasado”, por otro, en cuan-
to escritura que rescata fragmentos de vivencias pasadas 
sin que la melancolía originada por el recuerdo de una di-
cha perdida inunde la trama. (Gatti, 2010)

Figura 2. Café Pasaje, fotografía: García, O., 2019.



295

Estos espacios reúnen diferentes miradas políticas y estéticas en lugares 
donde las prácticas sociales son frecuentes. Dichas prácticas entendidas 
como la dinámica del sujeto con su entorno, es decir, aquello se manifiesta 
(público), pero con alto grado de individual o de cónclave, resignificando lo 
público en estos espacios de reuniones1, sea de manera colectiva o indivi-
dual. 

La pintura de Hopper crea una reflexión en torno a los espacios como ca-
fés, tabernas o cervecerías en relación con los conceptos de memorias co-
lectivas y memorias individuales. Estos lugares se nutren de lo individual. 
En la Figura 1, de alguna forma, se percibe la idea de Hopper: la soledad 
de los espacios públicos. Algunos buscan estos espacios como forma de 
diversión intima a través de la lectura, otros, así estén reunidos con amigos 
o colegas, viajan en sus pensamientos y otros buscan en los dispositivos 
electrónicos una ventana a la vida virtual, la cual tiene diversas caracterís-
ticas de entretenimiento privado. Se mantiene un lenguaje similar con la 
pintura de Hopper, la soledad como sinónimo de los lugares públicos. Esto 
nos hace preguntar qué tan importante es el proceso de solemnidad del 
sujeto dentro de las sociedades actuales, mediadas por los dispositivos. 

 La singularidad crea discursos generales. La soledad de estos lugares tan 
concurridos llama la atención desde la imagen. Esto es, cómo las imágenes 
dialogan con términos comunes en relación con la historia, en relación con 
el yo, como proceso dinámico de la especie. Posteriormente estas expe-
riencias subjetivas se tornan en experiencias universales; crean imágenes 
desde lo subjetivo de un pasado común, en traducidas memorias históricas 
que se interpretan pluralmente. 

EI espacio público muerto es una razón, la más concreta, para que las gentes busquen en 
el terreno íntimo lo que se les ha negado en un plano ajeno. El aislamiento en media de la 
visibilidad pública y la enfatización de las transacciones psicológicas mutuamente (Sennett, 
1979, p. 25).

1
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Joel Candeu (2006) formula que este tipo de actos son realizados por gente 
viva que experimenta el lugar, donde los sentimientos son vagos. Además, 
se formula como una tarea compleja porque pensar la cotidianidad hace 
que se perciban vacíos. Por lo anterior, es de vital importancia alimentarse 
de varias fuentes, de esa forma: “La ‘memoria histórica’, que sería una me-
moria prestada, aprendida, escrita, pragmática, larga y unificada y la ‘me-
moria colectiva’ que, por el contrario, sería una memoria producida, vivida, 
oral, normativa, corta y plural” (Candau, 2006, p. 57).

Las narrativas que se desarrollan en las pinturas de Hopper, y en las imá-
genes de solemnidad del Café Pasaje, crean la analogía de la cantidad de 
lunas que existen en el cielo, porque cada sujeto que ve la misma, pero ob-
serva y presiente una distinta. La relación de lo público y lo privado en es-
tos espacios es un acto común, cotidiano; no podemos recordar fácilmente 
las personas que nos rodeaban, a menos que sean amigos o colegas. La 
denominación de estos territorios como centros privados que reciben pú-
blico, de alguna forma, crea una paradoja; son lugares donde la diversión 
(o pasar el tiempo) no se define por un grupo o la individualidad: son es-
pacios que transitan entre lo íntimo y la multitud que, de cierta manera, 
se consideran territorios que generan micro universos de lo privado. Lo 
anterior, debido a que este estado es inherente al ser humano, nunca nos 
podemos alejar de nuestro ser, el sentimiento de lo existencial acude de 
manera periódica. La imagen de la soledad en el Café Pasaje (Figura 2) y en 
la obra de Hopper (Figura 1) nos invita a comprender que la reunión de lo 
público-privado es un fenómeno intrínseco del ser.

Es cierto que Hopper busca también el “extrañamiento” en 
escenas cotidianas, pero en sus cuadros aparecen perso-
nas solitarias mirando a través de las ventanas hacia un 
cielo azul y vacío, o sentadas por la noche en una oficina 
gris o en la mesa de un bar, y estas personas quedan “subs-
tanciadas” en figuraciones del “Angst existencial moderno”, 
marcado por la soledad y la incapacidad para comunicarse. 
(Žižek, 2006, p. 167). 
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Se presenta a manera de revelación la obra Automat de Hopper (1927). Allí 
la soledad hace presencia de forma imponente. Este sentimiento se siente 
dentro del Café Pasaje, porque son lugares llenos de historia, de nostalgia 
por el tiempo, las personas y las situaciones que nunca más van a estar. 
Sin embargo, los cuadros de Hopper fungen como un sistema simbólico 
que los vincula con los lugares comunes, aquellos que son representados 
sin estar en la figuración. Estos espacios de paso, como los cafés o las cer-
vecerías, por lo general acogen la solemnidad; se puede estar esperando a 
alguien, pasando el tiempo del mediodía con el aroma de un café, o como 
fórmula de evitar sus lugares propios; son espacios que no los identifica, 
así como simplemente querer estar en un lugar donde el contacto con el 
otro es constante y a la vez mínimo. 

De alguna forma se crea una paradoja, es decir, estar en un lugar público 
evitando el contacto con los demás. Los seres racionales abstraemos el es-
pacio en donde estamos, convivimos en ensoñaciones que hacen más pla-
centera la experiencia de vivir y convivir, alejándonos de lo algunos aman-
tes de la ciencia ficción denominarían “la matrix”. Reorganizamos el mundo, 
porque lo lógico en ocasiones no es demasiado obvio. Buscar tranquilidad 
en medio de un espacio concurrido hace que el silencio no sea parte de la 
concentración. Por el contrario, podemos tener docenas de imágenes fren-
te de nuestros ojos y tener la virtud de clasificar lo que vemos. Estos proce-
sos son artilugios de nuestra mente, la cual proyecta algunos de nuestros 
deseos en los espacios más públicos.

En este sentido, se podría asegurar que en algunos momentos todos he-
mos pensado o realizado este tipo de abstracción o reinterpretación de la 
realidad física que nos rodea. Buscar en medio del caos la calma, proyectar 
los deseos más oscuros sin necesidad de presentarlos a los demás o erigir 
discursos heroicos, los cuales nos haga merecedores de un reconocimiento 
casi divino. También dejar en entredicho a nuestros monstruos, como po-
der hablar con la hermosa chica que está en la mesa del frente; soñamos 
que podemos apasionar solo con una mirada, pensar que en medio de 
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una pelea en el lugar haremos justicia por nuestra destreza física. Esto, sin 
duda, tiene una especie de convergencia con el pensamiento del Quijote, 
el cual se abstraía creando sus propios escenarios y narrativas, algo similar 
con la solemnidad que recorre los cafés y tabernas. 

La realidad es transformada desde la mente del caballero, 
siendo luego proyectada hacia el mundo exterior, impo-
niendo una visión del mismo, que no se condice con aque-
llo que el personaje percibe. Es justamente porque lo que 
percibe no se condice con lo que imagina, que debe salir 
a instaurar una realidad, ya que si el personaje no fuese 
consciente de esa discrepancia, no necesitaría “resucitar” 
ninguna edad de oro, puesto que el mundo a su alrededor 
le parecería acorde a sus fantasías. (Schamun, S.F)

La obra de Hopper nos propone que el mundo cambia en aspectos de las 
relaciones sociales, cada vez se enfría. Antes las tecnicidades funcionaban 
de otra manera, por ejemplo, en la época de inicios del siglo XX, cuando el 
hábito hacia la lectura tomaba más auge, se tornaba en un peligro; la lectu-
ra distraía y aislaba al sujeto de su entorno físico real. Dicho argumento se 
puede leer en las Figuras 1 y 2 las cuales abstraen al sujeto por medio de la 
ensoñación de la lectura, una metafísica y la otra física. 

Por otro lado, las tecnicidades cambian. En la actualidad, las personas es-
tán rodeadas por un grupo de personas que pueden ser familiares, amigos 
o compañeros de trabajo; están aislados del mundo físico y se trasladan 
a campos virtuales que causan una interacción fría en términos de cerca-
nía física, pero agradable en formatos de alter egos. La obra de Hopper 
trasciende el tiempo, se torna contemporánea, presentándose como una 
imagen-problema de los campos públicos o privados. Hopper pintaba sin 
pretenderlo con una diestra composición fotográfica. 
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LA INTIMIDAD 
PÚBLICA DE LOS 
BAÑOS 

Figura 3. Lavabo y espejo, Fuente: fotografía, A., “Lavabo y 
espejo”, 1967.
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Figura 4. Detalle, interior del baño, fotografía: Rincón y 
Chávez, 2018.
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En este proyecto, los baños son uno de los objeto de estudio por ser espa-
cios comunes que configuran aspectos etnográficos que convergen en las 
disciplinas gráficas, estéticas e interpretativas. Establecen vínculos estruc-
turalistas como un ejercicio de articulación de conceptos clave, como lo es 
el sujeto, lo íntimo, lo notorio, la libertad y la creación gráfica como acto 
político. Estos constituyen elementos éticos y morales dentro de una socie-
dad; además, desde los puntos de vista lo público y lo privado, configuran 
lugares de cavilación de yo como sujeto simbólico. 

Cuando una sociedad moviliza estos sentimientos, cuan-
do reduce el carácter objetivo de la acción y aumenta la 
importancia de los estados sentimentales subjetivos de 
los actores, estos problemas de auto justificación accede-
rán a un primer plano a través de un “acto simbólico”. La 
transacción que ahora se produce entre el interés público 
y el privado, merced a la movilización de estas obsesivas. 
Cuestiones acerca de la legitimidad del yo, ha reavivado los 
elementos más corrosivos de la ética protestante dentro 
de una cultura que ya no es religiosa ni está convencida 
de que la riqueza material sea una forma de capital moral. 
(Sennett, 1978, p. 21) 

Lo simbólico posiblemente inicia en la transformación del sujeto como ob-
jeto2 noticioso de su pensamiento. La metamorfosis entre su característi-
ca notaria (público) sufre variaciones en el plano de lo privado; causa que 
de él emerjan distintos tributos que posiblemente son potenciados por la 
solemnidad (como su posición política, sus deseos carnales o la retórica 
a la vida), apresados en la cotidianidad de la vida, dentro de los sistemas 
colectivos. 

Frente al conocimiento que se tiene de los objetos, de los cuales puede uno muy bien ser 
consciente sin que se den aquellos estados de conciencia: se es consciente de ellos como 
objetos, en tanto que cosas del propio mundo, sin ser consciente de uno mismo como obje-
to o, lo que es lo mismo, como una cosa en el mundo. A la conciencia consciente de sí misma 
-y no hay de otra clase para Sartre- la designa “para sí” (pour-sot), una conciencia inmediata 
de sí mismo como sujeto, e inmediatamente consciente de no ser uno de los objetos de los 
que es consciente. Así definida, nada en la estructura interna del pour-soi le permitiría llegar 
a concebirse como un objeto, puesto que pertenece a un orden ontológico radicalmente 
distinto de los meros objetos. (Danto, 2002, p. 33)

2



302

EI yo de cada persona se ha transformado en su carga prin-
cipal; conocerse a mismo constituye un fin, en lugar de ser 
un medio para conocer el mundo. Y precisamente porque 
estamos tan auto absorbido se nos hace extremadamente 
difícil llegar a un principio privado u ofrecer cualquier va-
loración clara a nosotros mismos o a los demás acerca de 
la naturaleza de nuestras personalidades. La razón radica 
en que, cuanto más privada es la psique, menor es su es-
timulación y más difícil para nosotros sentir o expresar los 
sentimientos. (Sennett, 1978: 12)

Lo íntimo, que acontece en estos lugares, ha sido un foco de atención en 
las diferentes áreas como la literatura. Los ejemplos de Erasmo de Rotter-
dam (1446-1536) con la obra La civilidad pueril y honesta (1530) funcionaron 
como un elemento en la formación del sujeto en relación con lo común y 
lo privado. La obra es un documento clásico que presentaba una serie de 
indicaciones sobre la forma adecuada de comportase en espacios públicos 
y privados; entendida como el buen manejo en la presentación personal en 
relación con los espacios como la sala, una visita o el cuarto de baño. Ade-
más, se ocupaba de los procesos intestinales naturales de cuerpo3.

Universales, las regias de la civilidad erasmiana lo son por-
que se apoyan en un principio ético: la apariencia es, en 
cada hombre, el signo del ser, y el comportamiento el segu-
ro indicio de las cualidades del alma y del espíritu. El buen 
natural, las virtudes y la inteligencia sólo podrían traducirse 
de una forma, sensible tanto en las posturas corno en el 
vestido, tanto con las conductas corno en las palabras. To-
dos los capítulos de la Civilité puérile están basados en esa 

“Cuarto de baño” y las funciones corporales nos advierte que “es descortés saludar a al-
guien mientras esté orinando o defecando”, sobre soltar ventosidades recomienda que 
se “disimule con una tos el estruendo explosivo... Sígase la ley de sustituir los pedos por 
toses” (…) “Si pasas junto a una persona que se esté aliviando, debes hacer como sí no la 
hubieras visto.” Y un periódico francés de la época aporta una visión de la magnitud del 
problema sanitario: “París es un lugar odioso. Las calles huelen tan mal que no es posible 
salir... La multitud de personas en la calle produce un hedor tan detestable que no puede 
soportarse”. El problema de los desechos se solucionaba mediante el orinal. Sin medios 
de evacuación de residuos en las viviendas corrientes, el contenido de tales recipientes 
era arrojado a menudo en plena calle. Numerosos grabados de este período ilustran los 
peligros de caminar bajo las ventanas altas de las casas a horas avanzadas de la noche, el 
momento preferido para vaciar orinales. Este peligro, así como los arroyos de la calle, per-
manentemente repletos de suciedad, bien pudieron instituir la costumbre de acompañar 
un caballero a una dama por el centro de la calzada, lejos de la porquería. (Can Fusté, s.f.) 

3
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equivalencia entre lo visible y lo invisible, lo exterior y lo ín-
timo, lo social y lo individual. Las posiciones del cuerpo, los 
rasgos de la cara, las conductas en la iglesia, en la mesa, en 
el juego, en sociedad, la ropa misma, que es “en cierta for-
ma el cuerpo del cuerpo y da una idea de las disposiciones 
del alma”, no están regulados solamente, por tanto, por las 
exigencias de la vida de relaciones -lo cual podría justificar 
la existencia de códigos propios de cada medio-, sino que 
tienen un valor moral que las hace ser consideradas por 
Erasmo desde una perspectiva antropológica y no social. 
(CHARTIER, 1994, p. 254)

En la obra de Peker Handke, con su libro Ensayo sobre un lugar silencioso4 
(2015), existen algunas preocupaciones por el cuarto de baño, el lugar si-
lencioso, en relación con el aislamiento, la memoria y los territorios que 
podríamos considerar como no lugares5. Esta obra retoma el espacio baño 
como un espacio de introspección del sujeto, el cual se enfrenta a sus pen-
samientos, anhelos y actos de memoria en relación con lo privado, lleván-
donos a pensar que este espacio se convierte en una especie de oráculo 
moderno. En un fragmento de la obra de Hanke:

FUE EN EL UMBRAL entre la infancia y la adolescencia cuan-
do el Lugar Silencioso empezó a significar algo para mí, 
algo más allá de lo acostumbrado y habitual. Cuando hoy, 
aquí, junto a mi mesa de trabajo, tan lejos de las regiones 
de la infancia como de la infancia misma, quiero evocar los 
váteres de después de la Segunda Guerra Mundial, en Ber-
lín Este, en Niederschönhausen, luego en Pankow, y luego 
el retrete de la casa de mi abuelo, una casa de campesinos, 
al sur de Carintia, sólo me vienen a la mente unas cuantas 
imágenes —de la gran ciudad ni una—, y además, y sobre 
todo, yo no existo en ellas, ni como niño ni como ser huma-
no; en ellas falta un yo, o falto yo mismo; estas imágenes 
carecen de ser. (Handke, 2015, p. 6)

El lugar silencioso al que se refiere Peter Handke es el cuarto de baño. Medita sobre esos 
lugares, alejados de las masas y el ruido, de los que Handke ha descubierto a lo largo de 
su vida que tienen un carácter protector; además de animar a la reflexión, sin importar el 
lugar o continente en el que
se hallen. (Handke, 2015) 
“La hipótesis aquí defendida es que la sobre modernidad es productora de no lugares, es 
decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos y que, contrariamente a la mo-
dernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados 
y promovidos a la categoría de lugares ‘de memoria’, ocupan allí un lugar circunscripto y 
específico.” (Augé, 1992, p. 44) 

4

5
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Sin embargo, esta relación entre lo público y lo privado en el espacio del 
cuarto de baño nos conduce a dos (2) direcciones con resultados distin-
tos en lo referente a su comunicación. La primera, el baño propio, imagen 
que puede aludir a la obra de Antonio López, Lavabo y espejo (1967) (Figura 
3); presenta la imagen ortodoxa de un baño privado, entendido como un 
espacio de hogar; lleva a pensar en esta idea por su nivel de pureza y de 
orden. La segunda es un detalle de una de las puertas de los baños del Bar 
de Doña Ceci, totalmente intervenido con diversos mensajes que posible-
mente pueden ir desde memorias de amor o enfrentamientos sobre un 
gusto futbolero. 

Posiblemente, el baño de cada casa es el lugar más impecable porque se 
comparte un tipo de experiencia consigo mismo. La obra de Antonio López 
es un ejemplo de la singularidad, factiblemente, uno de los lugares más ín-
timos que el ser moderno habita. En él se plasma la desnudez del sujeto, un 
estado del hombre indefenso; además, los parámetros y estereotipos del 
mundo occidental hacen sus cuestionamientos, mediados por un espejo. 

A través del espejo, ese objeto mágico que refleja su entorno de forma in-
mediata, el ser mantiene diálogos permanentes; distorsiona de forma poco 
común sus rostros, para cada vez reconocerse; porque sabemos que no-
sotros somos la imagen que proyecta este fantástico objeto, sin embargo, 
siempre queda la duda de si somos realmente ese que se nos presenta. 
Con este objeto elevamos nuestra moral y autoestima; gracias a él hace-
mos monólogos de enamoramiento, enfrentamos a los sujetos que teme-
mos y hasta nos convertimos en estrellas de la canción. 

Por lo anterior, la representación que hace López (Figura 3) nos traslada a 
la intimidad, a los momentos efímeros que solo nosotros mismos recono-
cemos con la memoria privada. Vernos al espejo es un acto íntimo, eva-
luamos lo que vemos algunas veces de forma siniestra, con una crítica sin 
remordimientos y muchas veces no nos gusta lo que vemos, no obstante, 
sabemos que esta imagen siempre va a estar presente al igual que nuestra 
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sombra. Esta idea del reflejo vista por Husserl se puede entender a través 
del objeto-imagen del reflejo que, por lo general, altera la relación cons-
ciente del sujeto que se enfrenta a él.

¿Qué nos dice este ejemplo sobre el objeto-imagen reflejo 
especular? En primera instancia, podría objetarse que algo 
nos obliga a distinguirlo de la consciencia de imagen. Mien-
tras en ésta la contemplación suele ser desinteresada, el 
uso del espejo descrito da cuenta de un interés práctico. 
Sin embargo, podemos descartar esta oposición señalan-
do que el ejemplo da cuenta de una relación de depen-
dencia entre el objeto imagen y el sujeto que se mantiene 
al margen del fin que el espectador tenga ante el espejo. 
Ahora bien, mantengamos en mente esta indicación. ¿Es la 
dependencia entre objeto-imagen y sujeto un carácter que 
afecte esencialmente la experiencia especular, de manera 
tal que no pueda clasificarse en el ámbito de la conciencia 
de imagen? (Sandoval, 2017)

Por otra parte, la imagen del bar de Doña Ceci (Figura 4) nos indica otro 
tipo de intimidad y de reflejo. En este espacio, tan común en lugares pú-
blico-privados, la intimidad es un acto común, por las razones propias y 
fisiológicas del ser que deben compartir este espacio. Pero la intimidad, en 
algunas ocasiones, sufre una relación comunicativa en lo referido a dejar 
huella, propia del lenguaje del grafiti en sus inicios, donde la clandestini-
dad era un eje transversal en la configuración de la imagen-palabra que 
se convertía en un acto político; así, evocaba su descontento con alguna 
parte de la sociedad  por medio de la imagen. Sin embargo, esta relación 
comunicativa incógnita ha sufrido cambios fundamentales en las expre-
siones del grafiti y la ciudad, no obstante, esta relación emerge en lugares 
público-privados como los baños, los cuales son lienzos prestos para ser 
intervenidos. De esta manera causa un homenaje al proceso clandestino 
de la comunicación proveniente de lo urbano. 
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ALGUNAS 
REPRESENTACIONES 
DEL BAÑO Y LAS 
ARTES 

Figura 5. Fountain, fotografía: Duchamp, M., “Fountain”, 1917.
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Figura 6. Detalle baño cervecería Luna Park, fotografía: Chávez, W., 2018.
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El silencio, la soledad y la abstracción se reúnen en los lugares comunes. 
Antes de las actuales tecnicidades, las experiencias en los baños, sin duda, 
eran distintas. Intentar hacer una conexión amable con el lugar posible-
mente era un primer paso; pensar en el momento de secreción se conver-
tía en un acto contemplativo, recordando la escultura de Auguste Rodin, El 
Pensador (1904). En este sentido, hace que la imagen se convirtiera en una 
analogía popular de la solemnidad, del estar solitario y reflexivo, dentro de 
un espacio común; espacio que en la cervecería Luna Park (Figura 6), real-
mente es común pues solamente se encuentra un baño público-privado. 

Ahora bien, retomando El Pensador de Rodin, de alguna forma esta imagen 
se ha convertido en un paradigma social popular; algunas personas utili-
zan el gesto de la escultura para indicar sus necesidades fisiológicas. Sin 
embargo, la secreción es calificando como otro acto de cualquier entidad 
viva, no obstante, no tendría la misma interpretación en la actualidad con 
los humanos. La posición del pensador escultórico, estaría distraída o me-
diada por un dispositivo móvil, a pesar de esto, el inodoro se convierte en 
un código de la escultura de Rodin.

Desde hace mucho tiempo el orinal dejó de observarse como una sim-
ple pieza utilitaria de los sanitarios; sobre este objeto se reúne una de las 
transformaciones más importantes en la forma de crear obras de arte, de 
objetos a espacios comunes. De esta manera, la modernidad trae consigo 
una relación distinta de su entorno, por más privado o público que sea el 
ambiente, está mediado por los objetos industriales y seriales. 

Por otro lado, de manera retórica, las artes establecen conexiones con la 
relación de lo común; se puede observar en la obra de Marcel Duchamp 
Fountain (la fuente) de 1917 (Figura 5), con la cual abre un nuevo paradig-
ma en la creación artística (ready mades6). Duchamp utiliza un orinal como 

Como ejemplo de este poder de transfiguración que pueden experimentar los objetos más 
vulgares cuando se les presenta en auténticas obras de arte, a pesar de seguir siendo ob-
jetos absolutamente vulgares, como sucede con la pipa o los urinarios de Duchamp. (As-
trolabio, 2011)

6
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apología con la inutilidad del arte, pero hace referencia a un objeto propio 
del lugar; así, reconfigura su objetividad con el cambio de espacio, saliendo 
de lo privado a lo público. 

Además, la obra tiene un paralelo con la gráfica explorada en este libro. 
De alguna forma, el grafiti interviene como acto vandálico para el modelo 
ortodoxo de las artes de la segunda década del siglo XX. El objeto (orinal) 
está marcado con pintura al lado inferior derecho, con una especie de Tag 
(firma) en la cual se puede leer el siguiente enunciado “R. Mutt, 19187”. Esta 
grafía nos hace recordar del lugar de donde viene el objeto, un lugar pú-
blico (bar, restaurante, biblioteca, escuela, etc) donde el sujeto encuentra 
un espacio privado y puede expresar su pensamiento por medio de un 
proceso íntimo político. Este nuevo pensamiento artístico, encarnado en 
un objeto de consumo, abre la posibilidad de nuevas interpretaciones de la 
imagen y su contexto. 

Objetos matemáticos, objetos naturales, objetos salva-
jes, objetos encontrados, objetos irracionales, objetos re-
ady-made, objetos interpretados, objetos incorporados, 
objetos móviles.” A finales de los sesenta –con la irrupción 
del arte conceptual– cambiaron además las relaciones de 
la crítica respecto de la obra de arte. Uno de los elementos 
clave en este periodo fue el acercamiento de roles de críti-
cos y artistas, muchos de los cuales empezaron a teorizar 
y analizar sus propios trabajos, elaborando algunos de los 
textos esenciales sobre Arte Conceptual. (Vásquez, 2013) 

Junto a su amigo y mecenas Walter Arensberg (1878-1954) y Joseph Stella (1877-1946) artis-
ta y también amigo de Duchamp, compran un urinario de porcelana blanca en el 118 de la 
Quinta Avenida, un almacén de fontanería llamado J. L. Mott. Duchamp lo cargó hasta su 
taller y lo tituló como Fuente. Una vez que el urinario firmado por R. Mutt fue entregado 
junto con el sobre que tenía los seis dólares requeridos (uno para hacerse miembro y otros 
cinco por la inscripción de la obra en la muestra) la sensación de consternación y rechazo 
se dejó sentir en los co-directores, exceptuando a Duchamp, su autor encubierto, y a Walter 
Arensberg (1878-1954), quien también conocía la procedencia de la Fuente. Ambos la de-
fendieron apasionadamente, argumentando que el “Sr. Mutt” había cumplido con pagar la 
cuota de inscripción y que el espíritu de la Sociedad de Artistas Independientes debía apun-
tar a principios nuevos, que fueran en contra del establishment artístico a la voz autoritaria 
de la Academia. (Duchamp, 2015)

7
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El orinal y el inodoro establecen conexiones directas con el sujeto anóni-
mo. El usuario crea incertidumbres frente de él, no físicas, todo lo contra-
rio, existenciales; así como Duchamp creo una serie de cuestionamientos 
alrededor de la forma de concebir el arte y sus modelos de reproducción. 
Sin embargo, el sujeto que se enfrenta a estos objetos, cuántas veces ha 
de-construido su entorno, su labor, su fe; haciendo de estos objetos una 
especie de confesionarios metafísicos, que construyen dilemas, que po-
cas veces son conocidos. No obstante, el primero (Figura 5) obedece a la 
apariencia masculina y el segundo (Figura 6) se configura como un objeto 
híbrido. De la misma forma que en la cervecería luna Park, el lugar se trans-
forma, crea una serie de hibridaciones instantáneas, simulado una obra de 
arte, la cual se completa con la mediación del sujeto que la contempla, en 
este caso, el que la utiliza. 
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Figura 7. Mujer en el baño, fotografía: Liechtenstein, R., 1963.
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En la obra de Roy Liechtenstein Mujer en el baño8 (1963) (Figura 7) crea un 
retrato bajo el estilo del cómic que se enmarca en la vanguardia de Pop art. 
Presenta una imagen publicitaria del espacio, característica de esta van-
guardia, apoyada sobre el imaginario de los iconos de la cultura popular. En 
la imagen se puede apreciar las características de la publicidad, una mujer 
en la tina espumosa, maquillada9 (correctamente los ojos y sus labios), evi-
tando la idea de lo íntimo que corresponde ducharse.

En este caso la ducha se convierte en un espacio aún más privado, frater-
no como el hogar o específicos como un hotel; difícilmente se encuentra o 
se realiza esta acción en un espacio público-privado (bares, restaurantes, 
cines, etc.). Sin embargo, a partir de la relación con los baños y el de Luna 
Park, funcionan como centros de belleza; objetos como el espejo nos pro-
porcionan instantes de narcisismo, ver lo que los demás ven, pero que sin 
embargo, nosotros no percibimos, nuestro rostro. 

Los baños funcionan como lugares para la belleza porque, por lo general, 
son espacios íntimos en el cual la belleza y el cuidado se asocian. En el mo-
mento de ducharse, el cuerpo generalmente no lleva ningún artefacto, no 
obstante, en la representación de Liechtenstein utiliza la visión publicitaria 
propia de la época; el concepto de la mujer modelo, donde todo está bajo 
de control desde la estética y el orden. 

Entonces, la noción de baño se presenta a manera de índice, porque se re-
conoce en los azulejos y la espuma jabonosa en la mujer pero, en este caso, 
el espacio no constituye un ejercicio dinámico en la construcción de la ima-
gen. Así, se convierte en un escenario donde lo público domina el ejercicio 

Mujer en el baño es inspirada en alguna secuencia sacada de un folletín amoroso. Está pin-
tada con un cromatismo elemental de colores primarios, azul, amarillo y rojo, aplicados con 
los característicos puntos benday. La visión del rostro y las manos de la mujer en el agua, 
con los perfiles delimitados por unas gruesas líneas negras sobre un fondo blanco, des-
tacan sobre la estática geometría de la pared de azulejos del fondo. (Museo Thyssen, s.f.)
Los cosméticos ocultaban el rostro. (Sennett, 1978, p. 235)

8

9
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de lo privado; un tipo de temor de la publicidad a los espacios íntimos, una 
especie de claustrofobia de lo privado, la relación ortodoxa entre lo ético y 
la moral.

La negativa a tratar con, absorber y explotar la realidad 
exterior a la escala parroquial es en un sentido un deseo 
humano universal, un simple tenor a lo desconocido. El 
sentimiento de la comunidad formado merced a compartir 
los impulsos desempeña el rol particular de reforzar el te-
mor a lo desconocido, convirtiendo a la claustrofobia en un 
principio ético. (Sennett, 1978, p. 382)
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Figura 8. Bañista de Valpinçon, fotografía: Dominique, J., 1808.
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Lo íntimo se puede percibir en la pintura neoclásica Bañista de Valpinçon 
de Jean Auguste Dominique Ingres (1808) (Figura 8) en la cual entra en la 
intimidad del espacio específico del orden de lo privado y en la subjetivi-
dad de ser, percibiendo la moralidad de la época. El espacio realmente no 
es el cuarto de baño, es una habitación que retrata el momento previo o 
posterior de la ducha; el gorro para proteger el cabello lo indica de alguna 
manera, pero el cual no se identifica con exactitud el momento. 

El cuerpo de la mujer capta la atención en la composición, utiliza aproxima-
damente tres (3) partes de la tela, genera un detalle de la sutileza y sensua-
lidad del cuerpo de la mujer, objeto característico en las composiciones de 
Ingres. Además, genera una cierta pérdida de la concepción del espacio el 
cual puede confundir con el título, indicando que es una bañista, pero en la 
intimidad de su cuarto. Entonces, se podría pensar que, de alguna forma, 
los baños se convierten en habitaciones fantasmales de lo íntimo, esto es, 
lo privado dentro del concepto de lo público, ejemplo de lo anterior es Luna 
Park. 

 Por otra parte, la idea de la desnudez está asociada a lo íntimo, por eso el 
baño (o la habitación) se convierte en un objeto intrínseco de la libertad; 
aquella expresada en privado, de lo contrario, se convertía en actos peca-
minosos (moralmente hablando). En el baño de Luna Park, convergen lo 
que se puede denominar en la actualidad como géneros; hace que sea un 
espacio democrático, que establece reglas y límites físicos e ideológicos; 
además, es apoyado por la imagen alusiva de ser únicamente para la se-
creción de orina. 

Sin embargo, al igual que en los otros espacios designados para estas ac-
ciones, la intimidad (entendida como la desnudez del cuerpo) se hace pre-
sente; propicia el ritual del cuerpo como una entidad público-privada. No 
obstante, el cuerpo femenino cultural y físicamente se riñe a prototipos 
establecidos, hace que su relación con este tipo de lugares sea diferente a 
la del hombre. La imagen de la mujer ha sido configurada dentro de otros 
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estereotipos éticos, morales y políticos durante la historia, que aún son re-
producidas por algunos sectores de la sociedad. Por lo anterior, la imagen 
de la mujer, en relación con la representación de lo público, incomoda o 
se clasifica; el acto de orinar en el espacio público está mal para cualquier 
género, pero moralmente no se le es permitido a la mujer quien general-
mente debe acudir al cuarto de baño, como un acto íntimo.   

Saliendo en público, o “perdiéndose en el público” según 
la frase acuñada en el lenguaje habitual de hace un siglo, 
un hombre era capaz de despojarse de esos represivos y 
autoritarios caracteres de respetabilidad que se suponían 
estaban encarnados en su persona, como padre y marido, 
en el ámbito del hogar. Por lo tanto, para los hombres, la 
inmoralidad de la vida pública estaba unida a una tenden-
cia a concebir la inmoralidad como una región de libertad 
más que de simple desgracia, como ocurría con las muje-
res. (Sennett, 1978, p. 34) 
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Figura 9. Baño turco, fotografía: Dominique, J., 1862.
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Por otra parte, Ingres en su obra El baño turco de 1862 (Figura 9) expone de 
nuevo el sujeto sensual, condición de sueño o el deseo erótico, como pro-
ducto de sus viajes a oriente, donde la sociedad no centro europea presen-
taba comportamientos distintos en los espacios y conceptos de lo privado 
y lo público: “Objetivo indiscreto de voyeur de un harén del pensamiento: 
es la expresión de sus pulsiones, de sus deseos. Las formas de Ingres son 
entes que encierran fundamentalmente eso: el deseo de lo que está al otro 
lado” (Bernárdez, s,f., p. 214). Cuando pensamos en lo privado es una invi-
tación al ver, al sentir las situaciones presentadas dentro de un lugar res-
tringido. Así, la obra del baño turco es una invitación a lo privado, es decir, 
a ese imaginario sexual entendido como la desnudez del cuerpo femenino 
como objeto de deseo. Juan Gustavo Coba Borda define el concepto de vo-
yerista como un artífice de imágenes.

“Un voyerista, que además dibujaba, la asediaba con su ojo 
implacable. Su talento pasmoso para el dibujo ofrecía, en 
verdad, los fantasmas incorpóreos de sus propios sueños. 
Sueños marginales, de suburbio e inquilinato, donde la 
imagen precaria de esos cuartos anónimos. (Coba, 2009)

La obra del baño turco de Ingres cuenta ese deseo que siempre está ron-
dando en la cabeza de los hombres y las mujeres: el deseo sexual. Es casi 
inevitable pensar que en el pequeño baño de Luna Park sucedieran even-
tos eróticos; estos lugares, mediados por la bohemia y la embriaguez de los 
sentidos, hacen que den rienda suelta a eventos eróticos, que solamente 
fueron registrados por el ojo espía; el voyeristas que observa pero comuni-
ca, ese que a forma de diario mental guarda los recuerdos como victorias 
del deseo 

En el espacio público-privado, la referencia a la desnudez cambia de ma-
nera significativa en la cultura bogotana. Para estratos medios y altos era 
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costumbre frecuentar  baños turcos y saunas10 en lugares como el hotel 
San Francisco (centro de la ciudad), desde los años 1940. Este ofrecía di-
versos servicios en atención al cuerpo, como masajes, corte de cabello y 
restaurante, lo que se denominaría en la actualidad como “Spa”. También 
ofrecían a para sus visitantes cabinas públicas o privadas donde se clasifi-
caban por género (diferencia al concepto de lo común en el baño de Luna 
Park). Dichos lugares de reposo, donde los olores a hierbas aromáticas y 
eucalipto generaban sensaciones de descanso y tranquilidad, al igual que 
muchos otros tienen la influencia del extranjero como método de nego-
cios. Si un evento era suceso en países de avanzada, era conveniente traer 
aquellas dinámicas. 

Los saunas se originaron en Bogotá por el conocimiento 
que se tuvo de los saunas en Estados Unidos y que uno ya 
conocía un sauna para qué era. Al principio era tremendo 
porque eran prácticamente clandestinos. Entonces la evo-
lución de eso fue a partir de las primeras personas que co-
nocimos los baños turcos fuera del país; ya los otros que 
salieron después de estos, fueron los de muchachos que 
vieron que esto era más o menos rentable económicamen-
te, la competencia es hartísima. (García, 2004, p. 54)

Estos lugares, donde el pudor de la desnudez queda relegado a un segun-
do plano, hacen que las pasiones humanas broten con cierta naturalidad. 
Al igual que la pintura el baño turco de Ingres, transmiten una sensación 
de sensualidad, intrínsecamente desde lo privado; como un acto que se 
oculta tras las paredes, donde se concreta lo sexual en un espacio privado 
como un cuarto de baño, porque el sauna o el turco son lugares sinónimos 
a la higiene y la limpieza del cuerpo. Asimismo, la homosexualidad se suma 
a los conceptos de lo privado y lo sexual porque, dentro de una ciudad 
ortodoxa y conservadora, era una acción pecaminosa. Entonces los baños 

El origen del sauna finlandés es rural porque se constituía en el campo como una especie 
de alivio al esfuerzo físico que requería el trabajo en el bosque y a las bajas temperaturas 
de invierno. Además, su función se entendía como un espacio destinado a la limpieza y 
cuidado del cuerpo, como también era concebido en la historia de las diferentes culturas. 
(García, 2004, p. 47)Los cosméticos ocultaban el rostro. (Sennett, 1978, p. 235)

10
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turcos, además de custodiar la desnudez, funcionaban como lugares de 
encuentros clandestinos para consumar actos sexuales entre hombres.

Sitios que se ofrecen explícitamente como lugares de des-
canso, pero que son utilizados para follar (este es sinónimo 
de acto o relación sexual. Follar es tener una relación se-
xual-genital) (…) en el baño sauna y turco, se inicia el mo-
vimiento de personas que entran y salen, se sientan y se 
paran cuerpos deseantes en búsqueda de un objetivo. (Sa-
lazar, 1995, pp. 60-61)

Por otra parte, el icono más reconocido en la historia de la pintura La Mona 
lisa (1503), de Leonardo Da Vinci, tuvo una relación particular en el baño del 
rey Francisco I de Francia (1494-1547). Después del fallecimiento del artis-
ta, el rey compra la obra para decorar su baño; sufre serios daños por los 
cambios de temperatura, haciendo que el soporte, la madera se expanda 
y se constriña, acelerando el proceso de grietado particular de las pinturas 
sobre este material. 

Las interpretaciones artísticas obedecen a un mirar distinto, curioso de lo 
común; el arte ha registrado el pensamiento hegemónico de la época ha-
bita y, a su vez, funcionaba como decoración y estatus, siendo el baño un 
lugar de suntuosidad. Es importante aclarar que la connotación del baño 
y la higiene era distinta en el Renacimiento a la que tenemos en la actuali-
dad; son lugares extraños, asociados a la inmoralidad y lo pecaminoso por 
ser un acto asociado literalmente con el proceso intestinal.

La aversión por la higiene personal llega a su clímax por 
efecto de la Reforma y la Contrarreforma religiosas, hasta 
el punto de que la población lleva a cabo sus necesidades 
corporales en cualquier momento y lugar. El rechazo hacia 
el agua tiene el apoyo del sector religioso: en el repudio 
de las tentaciones de la carne se ve el baño como un lujo 
pecaminoso que es necesario evitar para ganar la santi-
dad. Como consecuencia, la población tiende a no exponer 
su piel al jabón y al agua en toda su vida. Las personas se 
bañan al ser bautizadas por inmersión, y muy pocas veces 
más a lo largo de su vida. (…) Durante varios siglos abundan 
las enfermedades y las epidemias. (Roca, s.f.)
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En Luna Park encontramos una imagen, de cierta forma, educativa; indica 
el uso adecuado o restringido del váter, distanciándose bastante de la idea 
de decoración de cumplía La Mona lisa pues esta servía como proceso de 
ostentación y la imagen satírica de Luna Park, como icono de su uso.

El baño en Luna Park se encuentra en un espacio casi vetado al observador. 
Está detrás de la parte administrativa del lugar; brinda un sentido íntimo al 
lugar, seguramente, dando algo de confianza por el espacio que habita en 
su arquitectura. El sentido de la desnudez y los actos inherentes del cuerpo 
causan incomodidad en el ser humano. Por ello, dichos actos se asocian 
desde la antigüedad a un sentimiento personal, individual, puede ser por 
causas tan diversas como la pena o la fragilidad, tan normales en cada ser 
vivo, sin embargo, en el hombre se asocia a la confianza.

Los romanos buscaban en privado otro principio para opo-
nerlo a lo público, un principio basado en la trascendencia 
religiosa del mundo. En privado no buscamos un principio 
sino una reflexión, aquella que se refiere a la naturaleza de 
nuestras psiques, a lo que es auténtico en nuestros sen-
timientos. Hemos tratado de transformar en un fin en sí 
mismo el hecho de estar en la intimidad, solos con noso-
tros mismos o con la familia y los amigos íntimos” (Sennett, 
2011, p. 16).

El pasillo, lleno de miles de objetos de consumo que conduce al baño de 
Luna Park, funciona como una especie de camino místico moderno; ca-
minos por los objetos de consumo, a manera de liberación, cuando nos 
conducimos al baño; nos liberamos física y emocionalmente, así como bus-
camos instantes de soledad.  El ritual diario de lo cotidiano hace que el 
espacio privado sea cada vez más limitado; somos seres sociales que en 
la narrativa de los animales andamos en manadas como una generalidad; 
trabajamos con otros, estudiamos en compañía, tratamos de comer en re-
unión, nos divertimos (en plural), reafirmando el sujeto político11.

Se interesa por trascender del ámbito individual al colectivo; del ámbito privado al público. 
Hay preeminencia de lo público sobre lo íntimo, de lo colectivo sobre lo individual. Asume 

11
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Por lo anterior, encontrar un espacio privado dentro de escenarios públicos 
se convierte en una singularidad, realmente, todos los espacios, físicos o 
mentales son mixtos, por lo menos en nuestra cultura. Existen momentos 
en que el sujeto precisa de privacidad dentro de una mecánica social  co-
lectiva; una vez se reconoce como una acción esencial se reduce a espacios 
realmente individuales, donde el encuentro como el sujeto se hace inelu-
dible. Marc Auge propone lo siguiente: “La pérdida del sujeto en la muche-
dumbre o, a la inversa, el poder absoluto, reivindicado por la conciencia 
individual”. (Auge, 1992, p. 51) 

Ahora, si reunimos el carácter de lo público, de lo privado, del ocio y lo ri-
tual, podemos hallar que los baños de algunos lugares se convierten en ese 
refugio para las doctrinas propias del cuerpo. Sin embargo, a su vez son es-
pacio de rituales de la memoria; funcionan como elementos simbólicos de 
comunicación desde el anonimato, que dejan en evidencia el pensamiento 
que transita durante ese momento de asilo entre lo público y lo privado. 

En ocasiones, las artes visuales han puesto su interés en estos espacios de 
lo común, como ejercicio exploratorio subjetivo que convierten la idea de 
lo íntimo. Este tipo de procesos que se desenvuelven en los espacios públi-
co-privados hablan del sujeto, este que puede ser cualquiera de nosotros, 
porque partimos de códigos comunes, que en muchas ocasiones asumi-
mos como íntimo, como privado, sin percatarnos que son actos inherentes, 
deseos o fetiches que todos en algún momento de nuestra existencia he-
mos tenido el deseo de divulgar. Los lugares como tabernas o cafés, son los 
custodios de las experiencias íntimas del sujeto moderno, porque en ellos 
converge lo cultural del ser político. 

una actitud reflexiva sobre su condición de ser político. Se asume como constructor de su 
propia realidad.  Reconoce la responsabilidad que tiene frente a la necesidad de transfor-
mar la realidad. Esa transformación la logra mediante la acción organizada y reflexionada. 
(Arias, 2007)
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