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Introducción

En el siglo XIX, el capitalismo produjo obras arquitectónicas, como los 
centros comerciales, que generaron nuevas disposiciones en los cuerpos y 
en los afectos de los consumidores. Es decir, la moda y la disposición de los 
espacios comerciales maquinaron formas de comportarse, habitus de clase 
e, incluso, una educación en el consumo de ciertos productos. El cuerpo 
del consumidor se moldeó según la moda y los afectos que la mercancía 
produjo en él. La transformación del cuerpo operó desde la sensibilidad 
decimonónica y las experiencias sociales, políticas y económicas de su 
tiempo. De modo que las obras arquitectónicas de la época develan las 
modificaciones de los imaginarios sociales y políticos de los consumidores 
que repercuten en el cuerpo. 

En la actualidad, la literatura evidencia la preocupación por la 
corporeidad, las cirugías cosméticas y la enajenación de los productos de 
belleza que se exhiben como alienantes de la sociedad. Las novelas Mano 
de obra e Impuesto a la carne de Diamela Eltit; Salón de belleza de Mario 
Bellatin; La piel de Juan Terranova; Tatuaje de Junichiro Tanizaki; La novela del 
cuerpo de Rafael Courtoisie, entre otras, son algunos ejemplos. El espacio 
de los centros comerciales no son los únicos operadores de las prácticas 
económicas y sociales que repercuten en las modificaciones corporales; 
las empresas que se dedican al espectáculo reparten un discurso que 
codifica en los espectadores las representaciones del cuerpo. 

Por lo anterior, cabe preguntarse ¿cómo se codifica el cuerpo a partir 
del morbo en los diversos espectáculos de La novela del cuerpo de Rafael 
Courtoisie? Este capítulo parte del interés por analizar de qué manera el 
morbo del espectador, como centro rector de todas las relaciones en la 
novela de Courtoisie, construye nuevas relaciones económicas y políticas 
que repercuten en el cuerpo de los personajes. En la novela el morbo 
forma parte de las dinámicas mercantiles del entretenimiento; asimismo, 
convierte el cuerpo de los personajes en mercancía. 

El objetivo es analizar, a partir del término morbo-mercancía, las 
redistribuciones de las dinámicas de consumo y poder que se generan 
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en la novela. El capítulo constará de tres partes. En la primera parte “El 
espectáculo como origen de la morbo-mercancía”, rastreo la importancia 
del morbo en la producción del espectáculo y la exposición de los cuerpos: 
la institución del morbo en la sociedad neoliberal. En la segunda parte 
“El sistema monetario de la morbo-mercancía”, explico cómo el morbo 
se introdujo en la lógica de la oferta y la demanda convirtiéndose en 
mercancía. Por último, en “Las nuevas relaciones a partir del morbo: el 
estatuto de lo legal” interpreto cómo las relaciones políticas, sociales y 
económicas, producidas tras posicionar el morbo como el eje central de 
la sociedad neoliberal, originan un cuerpo incapaz de ser nada más que 
un producto.

El espectáculo como origen de la morbo-mercancía

Desde el 2013, Rafael Courtoisie debutó como miembro de la Academia 
Nacional de las Letras y recibió por sus novelas, Cadáveres exquisitos y 
Vida de perro, tres importantes premios de la narrativa latinoamericana: 
el Premio de la Crítica, el Premio Nacional de Narrativa del Ministerio de 
Educación y Cultura de Uruguay y el Premio Rómulo Gallegos. La entrega 
del 2015 del escritor uruguayo, publicada por la editorial HUM, es La 
novela del cuerpo e incide en las polémicas del tratamiento del cuerpo, las 
dinámicas capitalistas y la idea del cuerpo como flujo mercantil, a partir de 
microhistorias, diálogos y reflexiones. 

En la novela, tanto la estructura como los personajes han sido 
recreados por medio de fragmentos. Por un lado, los pedazos del cuerpo 
y el cuerpo son los personajes principales. Se describen partes ―pies, 
manos, nalgas y bocas―  que interactúan entre sí, que accionan dinámicas 
y relaciones entre los seres y los sucesos de la novela. Por otro lado, la 
estructura novelística está formada por escritos híbridos que oscilan 
entre los discursos científicos ―resultado de la formación como químico 
y matemático del autor― y discursos populares, entre elementos que 
pertenecen a la cultura de masas y a la alta cultura. Por lo anterior, resulta 
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necesario analizar las funciones del fragmento en la estructura y en la 
trama novelística. 

El fragmento es el componente que posibilita que los cuerpos de los 
personajes puedan cosificarse, a partir del morbo en el espectador/lector 
y convertirse en mercancía. Por una parte, es posible porque el fragmento 
redirige la mirada del lector/espectador hacia partes corpóreas que han 
sido destituidas de su conjunto y expuestas como piezas de un espectáculo. 
Como resultado, la mirada se dirige hacia elementos autónomos y no 
humanos. 

Por otra parte, la autonomía de las partes corpóreas desaparece en 
el lector los juicios morales que pudieran surgir a lo largo de la trama. 
Las fracciones no sangran, no sufren dolor, tampoco están conectadas 
a un sistema nervioso y mucho menos forman parte de la psique. Los 
trozos son solo eso: objetos museográficos que se admiran desde lejos. 
Por tanto, los pedazos del cuerpo de los personajes pueden convertirse 
en mercancía porque han sido cosificados a partir de la mirada fija del 
espectador en el fragmento. Además, la mirada fragmentaria ―ver solo una 
parte―, y no observar el cuerpo en su totalidad, posibilita la cosificación. 
Los espectadores no observan: ven el acto como un espectáculo fugaz, 
pasajero y sin nombres. Los contrincantes son solamente eso: partes del 
cuerpo sin denominación. 

Los winners se salvan si se enfrentan a una gallina, si se enfrentan 
dos winners en la misma contienda, la muerte está cerca. Ambos 
revientan, uno contra otro, estrellados, o uno muere y otro queda 
malherido. De lo que resta, siempre puede aprovecharse algo. 
Órganos. Un hígado, un páncreas. Un par de jóvenes riñones con 
la función nefrítica intacta o casi intacta. Córneas, partes de piel, 
retazos de tejido. (Courtoisie, 2015, p. 22)

En el primer espectáculo, el cuerpo es visto desde el enfrentamiento de 
dos bandos: winners o gallinas. En la trama novelística, no importa si al final 
de la contienda exista un ganador o un perdedor: el cuerpo es solamente 



118
materia de producción. Forma parte de un sistema económico donde se 
rescatan los fragmentos. Los espectadores son incapaces de percibir más 
que la fracción de los contrincantes. 

La percepción del cuerpo como estatuto fragmentario puede explicarse 
desde el drama que Jacques Lacan (2006) nombró como “el estadio 
del espejo”, es decir, una falla en la función de la imago y la relación del 
organismo con su realidad. Para Lacan, el “Yo” se mantiene en una línea de 
ficción, en la que la percepción de la forma total del cuerpo no es otra cosa 
que una Gestalt. Cuando el sujeto se observa en el espejo, su mente debe 
producir una operación a la inversa que le regrese la imagen que percibe 
fuera de sí (p. 88). 

El espejo incide en la percepción de la imago; establece una relación del 
ser ―o del organismo, como lo refiere Lacan― con la realidad (del Innenwelt 
con el Umwelt) (p. 89). El verse en el espejo dota al niño, por primera vez, 
de una imagen completa, no fragmentada de sí mismo. El espejo es el 
eje para la formación de la imagen completa del “Yo”. No obstante, Lacan 
explica que la identificación del sujeto frente al espejo es alienante por tres 
razones. La primera: el niño reconoce que no es él mismo sino otro quien 
se le presenta en el espejo. La segunda es que su imagen está afectada por 
la simetría especular. Por último, el sujeto del espejo no tiene las limitantes 
que posee el sujeto frente al espejo. 

Por tal razón, Lacan explicará que el yo ideal es inalcanzable. Como 
resultado del yo inalcanzable surge el “estadio del espejo”: la dialéctica 
en la proyección del individuo. El “estadio del espejo” es, en el fondo, el 
retorno al cuerpo fragmentado, ya que no hay una identificación con el 
otro, sino una falla en la percepción de la imagen. Por consecuencia, se 
producirá un deseo del otro como rivalidad y no como equivalencia (p. 90). 

El texto de Lacan El estadio del espejo como formador de la función del 
yo (Je) (2006) resulta indispensable para comprender la estructura de la 
subjetividad en el proceso de la identificación del yo. Asimismo, permite 
comprender que, bajo la falla en la imagen, la existencia del otro es la 
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idealización del sujeto. Es precisamente esta génesis en la desviación 
de la imagen del sujeto lo que puede interpretarse como el núcleo de la 
imagen producida, primeramente, por el capitalismo y, después, por el 
neoliberalismo. Es decir, el estadio del espejo y la imagen del cuerpo que 
genera el neoliberalismo tienen en común la imposibilidad de percibir el 
cuerpo completo, sino como un fragmento. 

El objetivo del neoliberalismo es utilizar el fragmento (grietas en la 
percepción total del sujeto) para introducir la lógica del deseo en partes del 
cuerpo que siempre están en falta y podrían mejorarse. De esta manera, 
a partir de la observación en el propio cuerpo y en el cuerpo expuesto, 
los personajes encuentran detalles que siempre pueden perfeccionar. El 
deseo se insemina en ellos a partir de la falta que la compañía dedicada a 
la venta de partes del cuerpo inventó. Según Courtoisie (2015): “Mercado 
del Cuerpo Inc. Asegura poseer el órgano que uno soñó para hacer con él 
lo que quiera” (p. 40). 

La mirada es el eje rector de la novela. Las experiencias y los deseos 
entran por el ojo para detonar la pulsión escópica.1 La mirada del otro 
y la del lector-espectador quedan así unidas por el morbo. El acto 
contemplativo que implica el morbo se produce mediante una dinámica 
de exposición neoliberal. 

Dado que existe una correspondencia entre el fragmento y el morbo, 
es necesario definir el adjetivo morboso para dilucidar la problemática 
que surge en el acto contemplativo: se ha relacionado a la enfermedad ―
física o social― por referirse al indicio de reacciones mentales insanas. Lo 
morboso es como el hilo de una idea que se desata y ata sobre las mismas 
obsesiones, una y otra vez, como colmado por una inclinación hacia el 
deterioro. María Lema, en el artículo titulado “El morbo: ¿solo atracción 
malsana? Análisis de su conceptualización en dos culturas” (2011), explica 
que es la manera de cada uno acercarse a un objeto (p. 2). Sin embargo, 
en La novela del cuerpo el morbo en el espectador es generado por la 
misma maquinaria de producción neoliberal: se utiliza para producir una 
especulación financiera sobre las partes del cuerpo. 

1.	 Jacques Lacan (1987) anali-
za en Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoa-
nálisis la pulsión escópica 
por medio de la distinción 
entre la función fisiológica 
de ver y la mirada. Para La-
can, el sujeto se reconoce en 
la dependencia de su deseo; 
en ese sentido, la mirada im-
plica lo inasible: la mirada 
contiene el objeto. 
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―	¡Engrásame el caño de mi pistola, so guarra!!― grita un 

oligofrénico en medio de la multitud. 

―	Cinco a uno a que vence Jessy. 

―	Acepto la apuesta. Marta es mi favorita. Lleva tres enfrentamientos 
invicta. (Courtoisie, 2015, p. 30)

Anteriormente, el voyeur clásico existía para observar deseoso la 
exposición de los cuerpos. Ahora es manipulado por las empresas de 
entretenimiento; se le ve envuelto en las seductoras y sutiles leyes dictadas 
por los medios masivos. Las consignas de las empresas inscriben en el 
cuerpo la norma de la figura perfecta; manipulan y redirigen la mirada del 
voyeur hacia un cuerpo que se exhibe bajo los preceptos del mercado y 
obliga al espectador a observar de determinada manera. Por lo anterior, 
no solamente el cuerpo es parte de un proceso económico, la mirada del 
espectador también se introduce en la lógica de la especulación financiera: 
del proceso de producción y consumo.  

En la lógica de producción y consumo, el morbo es mercancía. En otros 
términos, el espectáculo de la novela funciona con leyes similares a las de 
un reality show. El espectáculo genera una experiencia de la realidad que 
ocasiona la ilusión de lo verdadero. Los espectadores se incluyen en el 
acto desde la mirada: se incorporan en la intimidad de los participantes y 
los convierten en su espejo. 

Marta Páramo (2016) explicó que el régimen de visibilidad entre los 
espectadores y los participantes de un reality show inscribe relaciones de 
poder ―amos y esclavos― entre el espectáculo y su público (p. 5). De esta 
forma, el mirar y ser visto en el espectáculo engendran formas de goce 
entre los espectadores y participantes. Bajo esta lógica, no solo el cuerpo 
es susceptible de ser capitalizado, también las emociones se producen en 
serie. En la novela, a través de la mirada, los objetos de deseo son objetos 
de consumo, pues ambos son producciones del capitalismo. La empresa 
del cuerpo origina necesidades que se convierten en objetos de deseo 
para después posicionarse como artículos de consumo masivo.  
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Finalmente, en el segundo espectáculo de la novela las partes del 

cuerpo de los participantes son expuestas con el único fin de perpetuar el 
acto contemplativo y manufacturar deseo en el espectador. Las chicas, al 
exhibirse sin bragas y mostrando el culo, se convertirán en material para el 
comercio y aumentarán el goce al ser material de deseo. 

Las apuestas suben. […] Mira al público. Sonríe. Se da vuelta, 
muestra las nalgas, las sacude, las bambolea. 

La gente aúlla. 

―¡¡Loba!! ¡¡Yegua!! ¡¡Putaza!! (Courtoisie, 2015, p. 29)

La exposición pública de la vida privada es, en el fondo, el goce por 
la pulsión escópica. El sujeto no solo goza la exhibición con la exposición 
de los cuerpos, sino que el espectador participa, por medio de la mirada, 
de la acción. Tal como refiere Marta Páramo, los participantes en un 
reality show son parte del sueño del televidente (p.7). De igual modo, en el 
espectáculo es posible observar la identificación proyectiva del espectador 
por las participantes. La identificación proyectiva en La novela del cuerpo 
se evidencia en la conversación que sostiene uno de los espectadores 
con otro para referirle las aventuras sexuales que sostuvo con una de las 
participantes:

―Apuesto mil quinientos pesos a que vence Marta. Es mi gatita, mi 
regalona. Ayer dormí con ella y es una fiera. 

―¿Cómo que durmió con ella? 

―Me cobró nada más que quinientos, y créame, fue una fellatio 
colosal. […]

―¿Y solamente le cobró quinientos? ¿Y durmió con usted toda la 
noche? ¡No le creo!

―Es verdad, tan cierto como que yo mismo la encadené a la cama, 
para que no se fuera, para que no me robara la billetera después 
de succionarme el miembro. (Courtoisie, 2015, p. 32)
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La historia sexual, en el fondo, es la proyección del deseo del espectador 

por poseer el cuerpo expuesto de la participante, así como por formar 
parte del círculo mediático del espectáculo. El espectador descubre que 
su participación en el show puede ser anecdótica y sexual. Por tal motivo 
la contemplación del otro sugiere que el cuerpo deja de pertenecer a 
los personajes para convertirse en propiedad de la maquinaria del 
entretenimiento y del espectáculo.

El sistema monetario de la morbo-mercancía

En el sistema neoliberal la imagen se comercializa y el cuerpo se 
observa como algo ajeno a sí mismo, como un objeto que se anhela. 
Uno no puede anhelar lo que es. Para admirarse, se requiere distancia y 
perspectiva. Se requiere tiempo para proyectar sobre el cuerpo las piezas 
faltantes y consumir después aquello que se carece. Horacio Pérez-Henao 
(2011) develó la existencia de un relato que debe seguirse en los reality 
shows. El cuerpo, como parte del relato, se estructura alrededor de un 
estado inicial de deficiencia, seguido por un proceso de mejoramiento y 
finalizado con la adquisición de un estado de satisfacción (p. 52). Es decir, 
lo que importa en la trama del cuerpo, al exponerse y someterse a cirugías 
estéticas, es la condición deficitaria. El cuerpo, carente de nalgas, penes y 
senos inmensos, se somete no solo a intervenciones quirúrgicas, sino a 
contratos de compra-venta, pues el cuerpo solo puede venderse en tanto 
esté fragmentado. 

La preocupación por el cuerpo ajeno y el propio cuerpo en la novela 
es, sin duda, resultado de la manipulación del morbo motivado por este 
tipo de espectáculos. Por esta razón, conviene analizar cómo el morbo 
por el cuerpo del otro adquiere en el espectáculo un valor monetario y 
determina las modificaciones del propio cuerpo. 

El término morbo-mercancía designa la capitalización de lo morboso. 
El morbo, como enfermedad malsana, se transforma en un producto 
suscrito a las normas del mercado. De tal manera que la noción de morbo-
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mercancía explica tres procesos por los que debe pasar para introducirse 
en el sistema económico y adquirir cotización. 

El primer proceso, tal como se esbozó en el apartado anterior, prueba 
que el sistema de producción del entretenimiento utiliza el morbo 
como parte indispensable de sus dinámicas de ventas. Las empresas de 
marketing necesitan del morbo; lo moldean para producir una atención 
malsana por el acto que se presentará. surge como un artificio de la 
sociedad del espectáculo. El morbo es una necesidad implantada por el 
show más que un placer arbitrario del espectador. Al igual que en los reality 
shows, la cotidianeidad del personaje es un factor importante para producir 
la curiosidad en el televidente.2 En La novela del cuerpo es la exposición 
y la especulación mórbida lo que produce el interés del espectador. La 
vida cotidiana se traduce en la venta y exposición de los cuerpos, en el 
intercambio de partes y la fragmentación. El cuerpo es un objeto que, si no 
se vende por partes, se utiliza como utilería:

El cuerpo estaba carbonizado. No servía ni para venderlo al parque 
de diversiones, para ser eventualmente empleado como momia 
para el tren fantasma. (Courtoisie, 2015, p. 30)

El espectáculo del cuerpo devela al lector el núcleo de una maquinaria 
de producción. Lo que se observa no es la batalla de dos cuerpos, sino la 
cadena productiva en su más descarnada expresión: la mercancía no tiene 
como referente el oro ―como en el capitalismo―, sino la especulación 
financiera: fluctuación de precios, liquidez financiera de los mercados, etc. 
La hegemonía neoliberal produce un nuevo régimen escópico en el que la 
mirada del espectador y el acto representativo accionan la maquinaria del 
espectáculo. Esto se debe a que el cadáver solo retorna como mercancía y 
se expone para colmar la mirada de sus consumidores. Surge entonces un 
morbo-consumidor que aspira al horror y, más aún, a poseer para su goce un 
cuerpo inmundo.3 En la mirada del espectador es posible implantar la falta 
y el goce. El imaginario social, construido por los medios de comunicación y 
por el aparato neoliberal, impacta en la manera en la que el sujeto observa 
o desea. 

2.	 Lenin Linares Tovar explica, 
en la tesis titulada El Reality 
show como género televisivo; 
historia, análisis y perspecti-
vas (2012), que los reality 
shows tienen características 
particulares: el hombre co-
mún y el mundo cotidiano, 
los elementos grotescos, la 
identificación y proyección 
de la audiencia, la necesidad 
de mirar (pulsión escópica), 
la avidez morbosa por cono-
cer la vida del protagonista, 
las situaciones domésticas y 
la exposición (p. 82). Estas 
características, presentes 
en los reality shows, están 
también en cualquier espec-
tador que se enfrente ante 
espectáculos en los que el 
cuerpo, sus modificaciones 
y la exposición, sean los 
elementos principales de la 
acción. 

3.	 La acepción del adjetivo in-
mundo se ha tomado del li-
bro de Jean Clair, De inmun-
do (2007), para explicar el 
interés de la sociedad actual 
por el arte de la abyección 
que, en el fondo, es el arte 
del cuerpo entregado a lo 
inmundo. 
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Por lo anterior, el segundo proceso surge cuando el morbo se convierte 

en parte del sistema neoliberal porque se introduce en la lógica de la 
oferta y la demanda para codificar las representaciones del cuerpo y el 
costo de sus partes. La fluctuación financiera se traduce en el costo de los 
miembros según su uso: 

―¿Cuánto por este brazo?

―Setenta y ocho pesos. 

―¿Y ese riñón?

―Quinientos pesos. 

―¿Y esa vagina? 

―Veinte pesos. Está usada. Muy usada. Yo que usted, no la llevaría. 
(Courtoisie, 2015, p. 9) 

Del fragmento anterior surge la pregunta, si todos los órganos cumplen 
la misma función, ¿cuál es el criterio para ponderar qué órgano vale más? 
La respuesta puede encontrarse en el principio general de equivalencia 
propuesto por Karl Marx: toda mercancía tiene un valor, ya sea de uso o 
de cambio.4 La pregunta es ¿quién coloca el valor? El genuino creador del 
valor no es más que la distribución del deseo. El valor de las mercancías es 
el valor de cambio producido por el deseo. De tal manera que una vagina 
usada puede depreciarse porque no produce el mismo deseo que una 
vagina virgen. Las partes del cuerpo se someten a las prescripciones del 
mercado del deseo. 

El proceso de deseo por medio de la negación de la vida es el centro 
mismo del espectáculo. Para Guy Debord (2009) el espectáculo es una 
dialéctica. La afirmación es la apariencia como estatuto de lo social; 
mientras que la negación de la vida es lo que se torna visible: apariencia 
en la afirmación y visibilidad en la negación (p. 40). Esto implica que en el 
deseo por conseguir un cuerpo que refleje las normas sociales existe un 
cuerpo que se niega. La visibilización de su negación se consigue a partir 
de la exposición de sus partes y el juicio realizado sobre ellas.  

4.	 El principio general de equi-
valencia fue propuesto por 
Karl Marx en su libro El Ca-
pital (2011) para mostrar 
que el trabajo o la plusvalía 
pueden ser causa y medida 
del valor. A partir de la sim-
bolización M-D-M y D-M-D, 
Marx demuestra el proceso 
del intercambio. El primero 
(M-D-M) significa venta y 
compra de la mercancía; o 
bien, el valor de uso: cuando 
los bienes están al inicio y al 
final de la cadena. La segun-
da simbolización (D-M-D) 
surge cuando el valor mo-
netario determina el valor 
de la mercancía (valor de 
cambio). El principio gene-
ral de equivalencia permite 
explicar cómo, en la novela, 
el valor de uso y de cambio 
quedan unidos por la distri-
bución del deseo.
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El tercer proceso devela que el morbo, al formar parte del 

entretenimiento, estructura todas las relaciones sociales y económicas 
dentro de la novela. El espectáculo ocupa la mayor parte de la vida, 
incluso de la que no está en la cadena de producción. En ese sentido, 
tal como lo explica Debord (2009), el espectáculo es la permanente 
presencia: justificación y fin del sistema (p. 39). En la novela los personajes 
pueden adquirir mayor posición social, siempre que estén sujetos a las 
normas del mercado y al entretenimiento. Además, la posición social es el 
resultado de la relación de dominación entre los personajes y los diversos 
productos expuestos. La dominación se apoya de un mandato por seguir 
las “supuestas” normas sociales, que no son más que normas impuestas 
por el espectáculo: la falta, la necesidad, la exposición, la modificación y el 
consumo.  

Por lo anterior, el fundamento de la dominación del espectáculo es 
la disciplina de los cuerpos. Las empresas dedicadas al espectáculo y al 
esparcimiento son grandes dispositivos reguladores de los cuerpos. Los 
personajes, por medio de la dirección que le han impuesto a la mirada del 
espectador, transitan por un disciplinamiento en su imagen corporal. En 
la novela la compañía del cuerpo prescribe conductas y educa el sentido 
de la vista: el espectador quiere emular las acciones, los comportamientos 
y las transformaciones estéticas de los otros. Entonces, el espectáculo 
regula el cuerpo al moldearlo mediante sus prácticas de consumo.

―¡¡Estas!! ¡Quiero estas!

―No son de su talla. Exceden en mucho la capacidad de sustento de 
su esquema óseo. Se le va a doblar la columna. Caminará doblada 
por el peso. 

―No me importa. Me pongo sostén reforzado. […]

―¡Pero pesan dos kilos cada una y miden 40 centímetros en su 
diámetro mayor!

―Las llevo. Quiero ver feliz a mi marido. 



126
―Le van a quedar mal…

―Son las tetas con las que siempre he soñado. 

―No. Déjeme mostrarle su figura con esos senos en el simulador 3D.

―…

―¿Y? ¿No cree que es demasiado?

La mujer suspira. Solloza. Antes de que se ponga a llorar a moco 
tendido otra vez, el vendedor concede: 

―Ok. Usted decide. El cliente siempre tiene la razón. (Courtoisie, 2015, 
p. 59)

La mayoría de las veces, los personajes de la novela son seres vacíos, 
incapaces de entender las limitantes de su propio cuerpo. El Mercado 
del Cuerpo ha originado el deseo a partir de imágenes falsas que no 
concuerdan con la fisionomía de cada individuo. Por consiguiente, a los 
personajes les está impedido percibir el cuerpo en su totalidad: notan las 
partes que pueden perfeccionarse para acercarse a la imagen deseada. El 
espectáculo, al dividir el cuerpo fracciona la mirada. En contraste, Debord 
(2009) afirma que el espectáculo no debe identificarse con la mirada ni con 
la escucha, ya que escapa a la actividad de los hombres (p. 43). 

El espectáculo es aquello que uniforma a los individuos, pero también 
produce placer. Las imágenes enajenantes del cuerpo, la sociedad y los 
afectos, niegan que exista un afuera del capitalismo: todo está hecho por el 
capital y es espectáculo. Como resultado, la cultura y la política son también 
espectáculos: producen una imagen. En ese sentido, conviene añadir 
que, en el espectáculo de la novela, la mirada enajenante que adquiere 
placer, y vive únicamente por el placer, es la del morbo-consumidor. Es 
decir, la mirada del voyeur, cuando los medios productivos la dirigen, 
deja de ser mirada humana para convertirse en la mirada de un morbo-
consumidor. El morbo-consumidor se caracteriza por una mirada mediada 
por la dominación económica: las imágenes del espectáculo. El morbo es 
la imagen.  
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El resultado de la reflexión en dicho término permite explorar el 

desarrollo de la dominación neoliberal sobre los cuerpos a partir del 
espectáculo. Esto se debe a que el espectáculo como producto genera 
deleite en los morbo-consumidores. Antes de adquirir las partes del cuerpo 
físicamente en tiendas, lo obtienen a través de una exposición masiva en 
donde la mirada es el principio que rige todas las relaciones comerciales. 
El deseo entra por los ojos antes de tomarse con las manos. El voyeur ya 
no debe esconderse detrás de la mirilla para observar: sale a las calles y 
se reúne con otros que comparten el mismo sentimiento por el objeto. 
Por tanto, es posible concluir dos elementos que caracterizan a la morbo-
mercancía. Primero, el morbo pertenece a un sistema monetario cuando 
se transforma en mercancía. Segundo, el morbo del consumidor normaliza 
y legaliza la violencia sobre el cuerpo y, por tanto, posibilita el consumo. 

En definitiva, las dinámicas mercantiles del entretenimiento se 
sirven del morbo para comercializar con el cuerpo de los personajes. 
La mercantilización del cuerpo que es, en el fondo, una dominación de 
empresas privadas, organiza administrativamente la cosificación del 
cuerpo mediante el estatuto de lo legal.

Las nuevas relaciones a partir del morbo: el estatuto de lo legal

En una sociedad marcada por el consumo, lo legal no reside en 
la defensa de los derechos humanos, sino en la defensa de los valores 
estéticos que se delimitan con las demandas del mercado. Se adquieren 
deudas para mejorar el cuerpo y para mantener la salud y el goce; no se 
sustenta en sí mismo, sino en el otro. Ese cuerpo obtiene plenitud cuando 
se puede vender y hay alguien interesado en comprar la imagen que se 
ha construido; el reside en la posesión hacia el otro. La mirada sobre el 
otro es la de un voyeur “con manos” capaces de alcanzar, pagar y someter 
al cuerpo que consume. El cuerpo, que nunca está completo, esboza el 
estado de perfección en tanto se invierte económicamente en él. La idea 
de la fragmentación del cuerpo posibilita el negocio. 
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En esos términos, el cuerpo no se presenta como una imagen total, 

sino por partes deficientes que pueden intercambiarse, moldearse, incluso 
sustraerse de otros cuerpos. Al igual que el morbo, las partes del cuerpo, 
como mercancías, estructuran relaciones políticas, sociales y económicas. 
Las relaciones que se producen en los espacios, repercuten en la 
constitución del cuerpo. Primero, porque el cuerpo se transforma en una 
abyección. Segundo, porque esa abyección genera un cuerpo inmundo, 
es decir, un cuerpo extraído por el mercado. Tercero, la abyección y la 
inmundicia perpetúan la representación del cuerpo como producto. 

Julia Kristeva ha definido lo abyecto como la desaparición absoluta 
de lo humano. La abyección puede observarse de dos formas: en la 
fragmentación o en la expulsión. La primera, la fragmentación, define el 
cuerpo abyecto como aquello que siempre está en falta y que ha sido 
fragmentado por el capital; se justifica sobre la premisa de lo no completo: 
aquello cuya imposibilidad es la unidad. En la novela, el cuerpo abyecto 
es resultado de la fragmentación del cuerpo y del monopolio instituido 
por los empresarios que se han apropiado del derecho de venta del 
cuerpo. La imposición del cuerpo perfecto y las cambiantes leyes sobre 
las partes son la materia que los empresarios utilizan para adquirir los 
recursos monetarios. La empresa privada expropia el cuerpo del sujeto 
para convertirlo en un fideicomiso que se vende por partes porque el 
cuerpo pertenece a las empresas privadas. Estas se apropian del derecho 
de venta y así se cumple el ciclo comercial del cuerpo: exposición-venta-
privación. 

El derecho de venta que resulta en el cuerpo abyecto puede verse en 
la carrera entre winners y gallinas. Los corredores deben firmar un contrato 
en el que se desprenden de su cuerpo en caso de morir o en caso de que 
ambos contrincantes salgan ilesos de la carrera.

Si queda fuera de combate, Mercado del Cuerpo tiene los derechos 
exclusivos para aplicarle la Eutanasia Contractual. La pueden llevar 
viva al desolladero, y mantenerla allí el tiempo necesario, incluso 
dejarla con vida mientras le van sacando dedos, pedazos de 
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intestino, músculos enteros, tendones, bíceps, tríceps, cuádriceps, 
un pulmón o una parótida, lo que sea menester según las demandas 
siempre cambiantes, siempre caprichosas, del mercado. Es por 
contrato. Todas las competidoras y competidores están obligados 
a firmar. Si no, no corren. (Courtoisie, 2015, p. 31) 

La firma del contrato expulsa a los personajes legalmente de su propio 
cuerpo y, por ende, del territorio de lo humano, ya que su cuerpo es vendido 
por partes y solo vale en tanto se fragmenta. El flujo comercial se posibilita 
a partir de la partición del cuerpo y de las instancias legales que actúan 
sobre él. El cuerpo es mercancía porque se expone y entra en las normas 
de un trato de compraventa. Al convertirse en mercancía, el cuerpo se 
transforma en una abyección, ya que no tiene orden ni identidad. El cuerpo 
es solamente exposición.  

La abyección, tal como lo define Kristeva (2004), se construye sobre el 
no reconocimiento de sus próximos: nada le es familiar, ni siquiera una 
sombra de recuerdos (p. 13). Tal como se explicó en el apartado anterior, 
aunque la carrera posea rasgos indistinguibles con los reality shows ―
un espectador que se incluye en la estructura de producción―, no hay 
un reconocimiento de los espectadores hacia los competidores. Los 
competidores serán vistos solamente como carne: materia de producción.  

El cadáver es el extremo más hondo de la abyección en tanto que no 
es el sujeto el que arroja hacia el “afuera”, sino el “yo” es el que ha quedado 
expulsado del cuerpo. La muerte infestando la vida. El cuerpo expuesto 
incapaz de volverse sujeto, ya sea por la muerte o por su venta. El cadáver 
se presenta con toda su descomposición, con todos sus fragmentos al aire. 
Un cuerpo así, abyecto, pertenece al terreno de lo inmundo. La relación 
entre la abyección y lo inmundo es cercana: ambos son despojos. No 
obstante, mientras la abyección es el rechazo del cuerpo desde la psique, 
lo inmundo es el desperdicio (la exterioridad) del cuerpo. 

Para Kristeva, el cadáver representa lo abyecto porque hay una expulsión 
del yo en el objeto. Para el sujeto inmerso en el capitalismo, el cadáver 
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es abyecto e inmundo porque no significa nada. No es cadáver ―ya que 
no contuvo algún sujeto porque el sujeto le fue expropiado desde antes 
de su muerte― y no será solo inmundicia, ya que deberá ser retomado 
y reingresado nuevamente al capital. Tanto el espectáculo de winners y 
gallinas, como el cadáver que se utiliza en el parque de diversiones en la 
novela, son desechos que se reintegran al capital: inmundicias reutilizables.  

Por lo anterior, conviene analizar la etimología de la palabra inmundo. 
El análisis evidencia que, en la sociedad contemporánea, lo inmundo no 
refiere necesariamente a un cuerpo sucio o indecente, sino a uno sustraído 
del mundo por las dinámicas capitalistas. Lo inmundo proviene del latín 
immundus. A su vez, immundus posee dos acepciones: in, que significa 
“privado de” y mundus, “mundo”: aquello que está privado de mundo. No 
obstante, la palabra mundus posee un homónimo, mundus, que significa 
“limpio”. Este homónimo resultó en la concepción de su valor contrario: 
inmundus (sucio, indecente o impuro). Por consiguiente, el lugar del cuerpo 
inmundo de la novela no es entre los vivos, sino detrás de los aparadores, 
en cuyas vitrinas se exhiben las utilidades de sus partes. El cuerpo es un 
útil expropiado del mundo: sirve para y tiene un fin. 

Las características de lo abyecto e inmundo del cuerpo sujeto al capital 
manifiestan que las sociedades producen ciertos tipos de cuerpos. En la 
novela, el cuerpo se describe y se prescribe; se describe tal y como es ―
las características físicas que lo componen― y en su descripción puede 
develar la resistencia del sujeto al deterioro o a la enfermedad. El personaje 
evidencia aquellos mapas que empiezan a marcar indoloramente la piel 
hasta ostentar el envejecimiento. El cuerpo se prescribe tal y como debería 
ser. En la prescripción está inmersa la cultura que norma el cuerpo. El 
cuerpo debe ser delgado y atlético.

En la ostentación del cuerpo quedan prohibidos los juicios morales. 
La nueva sociedad no juzga, ya que todo sujeto (incluso el vendedor de la 
novela) es un producto de consumo y, como tal, le está velado la posibilidad 
de formular juicios morales frente a una cultura donde la cirugía estética se 
convierte en una práctica regular de la sociedad de consumo. 
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El lema de nuestra compañía, Mercado del Cuerpo Inc., es actuar. 
Primero actuamos, ofrecemos, solucionamos. Nos ponemos al 
servicio de lo que el cliente necesite. Luego, si se nos consulta, si se 
nos requiere opinión, comentamos, inferimos, conjeturamos. Jamás 
abrimos juicio moral, ¿me escucha? Jamás de los jamases abrimos 
juicio moral o formulamos declaraciones deontológicas sobre 
cómo y de qué manera emplean las partes de su cuerpo nuestros 
clientes. (Courtoisie, 2015, p. 49)

El mecanismo empresarial que Mercado del Cuerpo Inc. ha creado, 
suspende la apertura del sujeto hacia los juicios morales. El capitalismo 
queda imposibilitado para generar juicios morales porque se sustenta en 
el intercambio como valor de uso. Es decir, no es el capitalismo el que 
suspende los juicios morales, sino el sujeto inmerso en el capital que no 
puede originar juicios sobre su propio cuerpo ―ya que su cuerpo le ha 
sido expropiado― ni sobre el cuerpo del otro ―ya que la maquinaria del 
consumismo se ha encargado de moldear la figura perfecta, una sobre la 
cual no se tiene control: ajena a sí misma, abyecta. 

El cuerpo puede manipularse según las demandas del mercado, según 
los estándares de belleza que se imponen: el peso, la talla y el tamaño. 
¿Dónde queda la línea entre el comprador y dónde la mercancía? Cuando 
la última es el cuerpo o está en el cuerpo, todos ―comprador, vendedor y 
mercancía― son uno. El paso del sujeto al objeto es instantáneo.  

El personal de servicio en la novela tiene como objetivo principal 
sesgar la voluntad del otro a través de la persuasión. El servicio persuade 
al cliente para adquirir la mercancía. Implanta una fantasía que puede 
ser moldeada desde cualquier instancia mercantil: departamento de 
psicología, departamento de pagos, etc. De tal forma que la oposición del 
sujeto se reduce rápidamente al involucrarse organismos que procesan 
cualquier sentimiento o emoción diferente al establecido por las normas 
mercantiles. Zygmunt Bauman (2007) dirá al respecto que la constante 
transformación de consumidores a productos es una de las características 
principales de las sociedades del consumo: 
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En una sociedad de consumidores nadie puede convertirse en 
sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie puede preservar su 
carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir y realimentar a 
perpetuidad en sí mismo las cualidades y habilidades que se exigen 
en todo producto de consumo (pp. 25-26).

En la novela, al eliminar la voluntad del comprador, se asegura el 
consumo. Sin embargo, al eliminar su propia voluntad, el vendedor se 
convierte en objeto de venta. El personal de servicio es también objeto 
para el servicio. Ante esto, es posible comprender que las necesidades 
convierten el cuerpo en un objeto cuyos hábitos de consumo alimentarán 
el flujo de la mercancía. La diferencia crucial que determina Bauman entre 
el consumo y el consumismo muestra que, mientras que el consumo es 
necesario para satisfacer las necesidades básicas y ha acompañado al ser 
humano durante toda la existencia; el consumismo pertenece al ámbito 
social (p. 47). En este sentido, la individualidad del sujeto se separa, se aliena 
de igual modo que la fuerza de trabajo en una sociedad. La individualidad 
se redifica, no para activar la gran maquinaria como lo haría un obrero, sino 
para movilizar a la sociedad de consumidores. En la sociedad del consumo 
solo se puede ser producto. 

En síntesis, la búsqueda del cuerpo perfecto es, en el fondo, el encuentro 
con las partes deficitarias que han sido económicamente condicionadas 
por la sociedad del espectáculo. El morbo es la imagen del espectáculo 
que activa la dinámica de exposición capitalista y que, al introducirse en 
la economía del mercado, se convierte también en mercancía. De modo 
semejante, en la novela la imagen fragmentada que reflejan los diversos 
agentes del entretenimiento se introduce en la economía que culmina en 
la explotación del cuerpo. La explotación del cuerpo puede existir porque, 
por medio de la construcción escópica del espectáculo, los personajes 
se dividen en dos grandes grupos que son explotados de igual modo: los 
tributos y la fuerza barata de trabajo. 

Por un lado, los tributos valen únicamente por sus partes, generando 
así que el sujeto-personaje solo pueda definirse por sus órganos y no por 
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su cuerpo. El cuerpo de los tributos se transforma en un material vivo 
abstracto, ya que solo es el receptáculo de los órganos, que sí poseen 
valor mercantil. Por otro lado, la fuerza barata de trabajo lo conforman los 
vendedores de órganos. Los trabajadores no son otra cosa que objetos 
producidos en el centro de una economía neoliberal para la cual no poseen 
voz, voto o juicios morales. La única preocupación de la transnacional de 
órganos será aumentar la eficiencia del personal, controlar los costos, 
reducir los gastos, disminuir los desperdicios y aumentar la productividad. 
El vendedor es otro recurso más en una serie de agentes que activan la 
maquinaria mercantil. En una sociedad donde, en apariencia, el cliente 
“tiene siempre la razón” en tanto pueda pagar con Visa o Master Card. En 
últimas, el sujeto se reduce a la firma de una tarjeta bancaria. 

Por lo demás, es posible añadir que la maquinaria del espectáculo 
refleja la producción material de los cuerpos a partir de la morbo-mercancía. 
El proceso de la morbo-mercancía se inicia con las fantasías que despierta 
el contrato de compra, y se pretende cerrar con la adquisición del sujeto 
que anhela ser consumido. Sin embargo, el ciclo nunca puede cerrarse 
completamente ya que, tal como Zygmunt Bauman (2007) refirió, la 
sociedad de consumo está basada en la promesa de redimir plenamente 
los deseos, pero con la realidad de no tener la posibilidad de satisfacerlos 
nunca (p. 70). Un cliente insatisfecho perpetúa el consumo. Además, este 
cliente no solo invierte en el consumo de productos que satisfacen sus 
carencias, sino también en la adquisición de servicios que enaltecen su 
poder de compra. 

De modo que, en la lógica neoliberal de la novela el lector no encuentra un 
caso de burgueses y proletarios, explotados y explotadores, fuera y dentro 
del mercado. El neoliberalismo no culmina en una lucha o revoluciones de 
clases: una clase social no está por encima de otra. El lector está frente a 
un suceso de objetivación absoluto: no existe nada fuera del mercado y 
no hay posibilidad de transformar la constitución económica. La conducta 
homogénea de clase tiene un solo objetivo: perpetuar la carencia.



134
Referencias

Bauman, Z. (2007). Vida de consumo. Fondo de Cultura Económica. 

Clair, J. (2007). De inmundo. Arena Libros. 

Courtoisie, R. (2015). La novela del cuerpo. Editorial HUM. 

Debord, G. (2009). La sociedad del espectáculo (2ª ed.). Pre-textos.

Kristeva, J. (2004). Poderes de la perversión. Siglo XXI editores. 

Lacan, J. (1987). La esquizia del ojo y de la mirada. En J. Delmont-Mauri 
y J. Sucre (trads.), Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. 
Paidós.

(2006). El estadio del espejo como formador de la función del 
yo (Je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica. En 
Escritos J. Lacan Obras escogidas I. Paidós. 

Lema, M. (2011). El morbo: ¿solo atracción malsana? Análisis de su 
conceptualización en dos culturas. Revista Románica, 1(2), 1-12. 

Linares Tovar, L. (2012). El Reality show como género televisivo; historia, análisis 
y perspectivas [Tesis de maestría, Universidad Central de Venezuela].

Marx, K. (2011). El Capital. El proceso de producción del capital. Siglo XXI 
editores.

Páramo Riestra, M. (2016, septiembre). El cuerpo mediático: el Reality, un 
espectáculo en el que el sueño debe continuar [Sesión de conferencia].  
Federación Psicoanalítica de América Latina, Cartagena, Colombia. 
http://www.fepal.org/wp-content/uploads/370-esp.pdf

Pérez-Henao, H. (2011). Reality show cambio extremo: el cuerpo como 
mercancía en la sociedad globalizada. Cuadernos de información, (29), 
51-58. https://doi.org/10.7764/cdi.29.235


