
167

Deseo caníbal, maternidad y 
devenir gordo en “La sonrisa de la 
bruja de montaña” de Ōba Minako

Gabriela María Licausi Pérez

gablicausi@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-8574-2075



168
Introducción

Este capítulo analiza el cuento “La sonrisa de la bruja de montaña” de 
Ōba Minako, el cual narra la historia de una yamanba (bruja de montaña) 
que vive en un asentamiento humano. Lejos de la montaña, la mujer-bruja 
debe sobrevivir bajo las imposiciones sociales de la feminidad. La mujer 
oculta sus poderes y deseos, dando paso a un devenir gordo constituido 
desde la abyección como una forma de disidencia corporal, que cuestiona 
no solo la identidad femenina, sino también las estructuras sociales.

Las yamanba1 (山姥) son seres con cuerpo de mujer que devoran 
humanos en la soledad de la montaña. En los cuentos populares 
japoneses el personaje de la yamanba es un personaje recurrente y lleno 
de ambigüedades. Las primeras referencias a esta figura se encuentran en 
textos recopilados en los periodos Heian (794-1185) y Kamakura (1185-
1333). Sin embargo, el término yamanba no aparece (Reider, 2010, p. 61), 
en su lugar se habla de un demonio (鬼oni) que tiene la apariencia de 
una mujer envejecida, de cabellos blancos, que vive sola en la montaña 
esperando que alguien pierda su camino y se acerque a su cabaña para 
devorarlo.

Además, en la tradición oral japonesa existen varias versiones de esta 
mujer caníbal. En ocasiones estas mujeres son descritas como demonios; 
en otras versiones son claramente representaciones de brujas y, en 
algunos relatos, se habla de ellas como animales que han tomado forma 
humana. Sin embargo, estos relatos tienen algo en común: son seres con 
poderes sobrenaturales, en el cuerpo de una mujer que devora a otros.

En los relatos del periodo Edo (1603-1868) aparece una nueva variante 
en torno al personaje: la maternidad. En numerosas historias, la yamanba 
es representada como la madre de Kintaro, otro personaje conocido 
dentro de la tradición oral japonesa. Estas versiones narran la historia de 
un niño nacido del trueno que es adoptado por una yamanba que vive 
sola en la montaña. Las representaciones de la bruja de montaña como 
madre de Kintaro la muestran como una figura cariñosa, que cuida con 

5. Yamanba quiere decir “an-
ciana de montaña” (山 
yama: montaña 姥 uba: 
anciana). No obstante, el 
término suele traducirse 
como “bruja de montaña” 
debido a sus características 
fantásticas.

1. Yamanba quiere decir “an-
ciana de montaña” (山 
yama: montaña 姥 uba: 
anciana). No obstante, el 
término suele traducirse 
como “bruja de montaña” 
debido a sus características 
fantásticas.
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esmero al niño de fuerza extraordinaria, siendo en ocasiones una mujer 
joven erotizada (Reider, 2010, p. 62; Ueno, 1996, pp. 110-114).

El cuento “La sonrisa de la bruja de montaña” (1993) de la escritora Ōba 
Minako (1912-2007) narra la historia de una yamanba que ha quedado 
atrapada en el mundo moderno. Cautiva en la maternidad y en las labores 
domésticas; la bruja sueña con regresar a la soledad de la montaña y a un 
pasado mítico en el que las yamanba no tenían esposos ni hijos. 

La protagonista se da cuenta desde la infancia que es una bruja porque 
puede leer la mente de quienes la rodean. En su niñez repite en voz alta 
los pensamientos de los demás, de la misma manera que una yamanba lo 
haría cuando espera con ansias atrapar a su presa. Sin embargo, con el 
tiempo entiende que sus “poderes” incomodan a los otros, principalmente 
a su madre. Así, decide silenciar sus pensamientos y utilizar lo que escucha 
para satisfacer a los demás.

Mientras su vida avanza sobrevive con la necesidad de reprimir 
sus deseos de yamanba y evita hacer uso de sus poderes, aunque— 
inevitablemente— sigue escuchando lo que otros piensan. Como “toda” 
mujer debe casarse y tener hijos, pero continuamente fantasea con su 
vida como bruja de montaña. En esas fantasías ve su cuerpo transformado 
en el de una bruja, con cuernos y sangre en la boca, mientras devora a 
algún hombre. En ocasiones se imagina devorando a su esposo —quien se 
comporta como un hijo— al mismo tiempo que lo amamanta. 

A medida que envejece su cuerpo también se va transformando. 
Empieza a engordar y a sentir incomodidades en el cuerpo: a tener dolores 
de cabeza y molestias en los oídos, pero cada vez que busca un diagnóstico 
médico le dicen que es la menopausia. Finalmente, sufre una trombosis 
que la deja en estado semiconsciente.

En la cama de un hospital su esposo e hijos cuidan de ella, aunque la 
responsabilidad principal de su cuidado recae en su hija. Un día la hija se 
encuentra lavando su cuerpo; ella logra recobrar brevemente la consciencia 
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y lee su mente, quien le dice que ya es hora de irse, que ya cumplió con 
lo que se esperaba de ella (como hija, madre y esposa) y si ya no puede 
cuidar de sí misma es mejor que desaparezca de la misma manera que 
ella lo hará cuando llegue el momento. Al escuchar lo anterior, la mujer 
entiende que tanto su hija como su madre son brujas de montaña, por lo 
que sonríe vagamente y muere ahogada por su propia saliva.

Dicho personaje se mueve continuamente entre dos figuras: la mujer-
madresposa y la yamanba-caníbal. En este sentido, habría que preguntarse 
cómo se configura la relación entre canibalismo y maternidad. Por lo cual, 
este capítulo propone que en el cuento “La sonrisa de la bruja de montaña” 
de Ōba Minako, la relación entre canibalismo y maternidad se materializa 
en el cuerpo gordo de la mujer-bruja. Este devenir-metamorfosis gordo se 
debe a la supresión del deseo caníbal, evidenciado en el momento en 
que la bruja se imagina devorando a su marido al mismo tiempo que lo 
amamanta. 

Para analizar lo anterior se revisarán dos categorías del cuerpo. La 
primera la del cuerpo gordo y la segunda del cuerpo materno. Respecto 
al cuerpo gordo, existen dos enfoques principales desde los que se puede 
estudiar esta categoría. El primero, y que no será abordado aquí, surge 
desde el campo biomédico y entiende el cuerpo gordo como un cuerpo 
enfermo, denominándolo “obeso” (Solovay y Rothblum, 2009).

El segundo enfoque aparece dentro de los estudios feministas sobre 
el cuerpo. Está fuertemente vinculado con los movimientos de activismo 
“gordo” que han ido tomando fuerza en la última década. Este enfoque de 
investigación sobre los cuerpos gordos es llamado dentro de la tradición 
anglosajona Fat Studies (Solovay y Rothblum, 2009) y se diferencia del 
enfoque biomédico porque entiende al cuerpo gordo como una categoría 
producida culturalmente que está atravesada por otras construcciones 
(Kyrölä y Harjunen, 2017, p. 100; Ellmann, 2015, p. 58-60). 

Desde esta lógica, si un cuerpo gordo es visto como enfermo se debe a 
la violencia de los dispositivos de reproducción cultural que están mediados 
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por lo biomédico, lo económico y lo político. En este sentido, enunciar un 
discurso que se localiza en un cuerpo gordo y donde el cuerpo gordo es 
enunciado como tal, se convierte en una forma de disidencia corporal 
(Solovay y Rothblum, 2009). 

Por lo anterior, el artículo de Lucrecia Masson (2014) sobre los cuerpos 
gordos, resulta útil para entender esta categoría. En su artículo “Un rugido 
de rumiantes. Apuntes sobre la disidencia corporal desde el activismo 
gordo”, Masson explica que los binomios corporales como sano-enfermo, 
hermoso-feo y flaco-gordo colocan el cuerpo de un lado u otro de los 
circuitos de deseo. Desde esta premisa, la autora define el cuerpo como 
un artefacto normalizado y es necesario preguntarse qué es lo que hace a 
un cuerpo “normal” y cómo se construye el cuerpo gordo desde el discurso 
médico-político (p. 227). Este aspecto será retomado más adelante en el 
análisis del cuento.

En el caso de la categoría cuerpo materno, existen tres líneas 
de investigación que han desarrollado propuestas para su análisis. 
Nuevamente el enfoque biomédico desempeña un papel central en el 
análisis de esta categoría. Allí, el cuerpo materno ha sido estudiado desde 
dos posturas principales: enfermedad-locura2 y como receptáculo y envase 
(Hanson, 2015, p. 93). De igual manera, en el caso de la categoría cuerpo 
gordo este enfoque no resulta útil para el análisis. Sin embargo, sirve para 
entender los prejuicios en torno a ambas categorías y la violencia del 
discurso médico-político en general.

El segundo enfoque se centra en entender la maternidad como 
una categoría antropológica en donde las lecturas del cuerpo están 
determinadas por la lógica patriarcal y la categoría madresposa (junto a 
otras como puta, monja, loca y presa) se construye como un cautiverio en 
el cual el cuerpo es un espacio liminal que existe “para-otros” y la mujer 
no tiene posibilidad alguna de agenciamiento (Lagarde, 2015). Resulta de 
gran utilidad al momento de analizar la figura de la madre en el cuento 
y su relación con el canibalismo. Además de la propuesta de Marcela 

6. En este caso me refiero prin-
cipalmente a los estudios 
sobre la maternidad en el 
siglo XIX y principios del XX 
(Hanson, 2015, p. 87).

2. En este caso me refiero prin-
cipalmente a los estudios 
sobre la maternidad en el 
siglo XIX y principios del XX 
(Hanson, 2015, p. 87).
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Lagarde, desde la antropología se articulan otros estudios en donde el 
cuerpo materno se analiza desde la propuesta de biopolítica de Foucault.3 

Allí examinan las políticas del Estado en torno a la reproducción, lo que 
en ocasiones se ha llamado “políticas del útero” (Shapiro, 1992, p. 126; 
Terazawa, 2001, pp. 1-6; Thomas, 2003, p. 6). 

El tercer enfoque que retoma la categoría del cuerpo materno es el 
propuesto por la feminista Julia Kristeva (1982), quien analiza el “cuerpo 
materno” desde sus distintas representaciones en la literatura. Para la 
autora, es un cuerpo abyecto que se encuentra en el umbral de lo natural 
y lo cultural (p. 45). Es un cuerpo que muta, se expande, se dilata (Hanson, 
2015, p. 87) y expulsa fluidos continuamente. Por tanto, debe ser leído a 
partir de su potencia transformadora,4 en donde lo abyecto se constituye 
como liminal, como aquello que se encuentra fuera del discurso.

Así, el marco teórico se configura a partir de cuatro ejes que son 
los que dividen el desarrollo de este capítulo. En el primero se discute 
la relación entre maternidad y canibalismo a partir de las propuestas de 
Marcela Lagarde (2015), Julia Kristeva (1982), Russell West (2007) y Tatjana 
Pavlov (1994). En el segundo se analiza el devenir minoritario y los proceso 
de singularización que atraviesan a la protagonista del cuento y que la 
llevan a devenir un cuerpo gordo. Para esto se utilizarán las propuestas 
de Rolnik y Guattari (2006) y de Rosi Braidotti (2005). En el tercer apartado 
se estudia la figura del cuerpo gordo como un cuerpo que ha devenido 
abyecto. Este devenir se analiza siguiendo la propuesta conceptual de 
Julia Kristeva (1982). Finalmente, en el cuarto se discute la violencia de los 
dispositivos de reproducción social junto al discurso biomédico a partir de 
los planteamientos sobre biopolítica y patologización de Foucault (1976), 
Deutscher (2019) y Coll-Planas (2011).

Por otra parte, es necesario mencionar que los estudios anteriores 
que han abordado este cuento (Orbaugh, 1996, p. 15), analizan la figura 
de la bruja a partir de su performance de silencio. Sin embargo, el análisis 
del cuerpo gordo ha sido ignorado, por lo que es necesario abordarlo 

7. La cual será retomada más 
adelante en el análisis.

8. Kristeva no habla de la po-
tencia transformadora. Sin 
embargo, hace énfasis en 
las capacidades de transfor-
mación del cuerpo materno 
el cual, dejando de lado la 
lógica binaria de naturale-
za-cultura que permea su 
discurso, se puede entrela-
zar al devenir minoritario 
propuesto por Rolnik y Gua-
ttari (2006) y por Braidotti. 
Esta última refiere a la me-
cánica de los fluidos de Luce 
Irigaray como una forma de 
entender el devenir.

3. La cual será retomada más 
adelante en el análisis.

4. Kristeva no habla de la po-
tencia transformadora. Sin 
embargo, hace énfasis en 
las capacidades de transfor-
mación del cuerpo materno 
el cual, dejando de lado la 
lógica binaria de naturale-
za-cultura que permea su 
discurso, se puede entrela-
zar al devenir minoritario 
propuesto por Rolnik y Gua-
ttari (2006) y por Braidotti. 
Esta última refiere a la me-
cánica de los fluidos de Luce 
Irigaray como una forma de 
entender el devenir.
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aquí. Para lograrlo se trabajará con el cuento “Yamanba no Bishō” que se 
encuentra en la antología Tanpen Josei Bungaku: Gendai (1993) editada por 
Watanabe Sumiko.5 

La maternidad y el canibalismo

¿De qué manera se configura la relación entre canibalismo y 
maternidad?, ¿de qué sirve entender la maternidad y el cuerpo materno 
como un cautiverio?, ¿cuál es la relación entre el silencio de la bruja y su 
apetito? Este apartado analiza la relación entre maternidad y canibalismo 
que está presente en el cuento.  

En el caso de la categoría maternidad, se constituye como una forma de 
encierro y dominación sobre la protagonista, como un cautiverio (Lagarde, 
2015). La mujer-bruja debe cumplir con lo que otros exigen de ella y, para 
hacerlo, debe anular su propio deseo, aquel que materializa su poder.6

El deseo suprimido de la bruja no solamente refiere a la necesidad 
de comerse a otros, sino también de hablar, de decir lo que piensa. Si se 
piensa en el sistema lingüístico como un órgano (Chomsky, 2004, p. 18), 
entonces se podría considerar el habla como fluidos involuntarios7 que 
escapan de ese órgano. El habla es la bruja, el habla hace a la bruja y su 
deseo y apetito son el habla. 

La yamanba está cautiva en el cuerpo materno, en la “madresposa” 
(Lagarde, 2015), pero no cesa de existir como bruja, sino que oculta su 
poder, lo encierra (Orbaugh, 1996, p. 15). Así, este ser poseedor de poderes 
está atrapado en un cuerpo con límites que parecen ser definitivos. 

Este encierro se observa a partir de la supresión de sus propios deseos, 
no solo como madre, también como esposa e hija. En el cuento existen 
varios momentos en los que la mujer repite esta acción. El primero de esa 
supresión se presenta ante su madre, quien repite continuamente, “esta 
niña debe ser una yamanba y nadie la va a querer”. Su madre —descubre 
la protagonista poco antes de morir— era también una bruja de montaña 

9. La traducción del cuento es 
propia, con la asesoría de 
mi directora de tesis la Doc-
tora Awaihara Yoshie de El 
Colegio de México.

10. O “el deseo se convierte en 
poder” (Rolnik y Guattari, 
2006).

11. Más adelante se explicará 
por qué son fluidos involun-
tarios.

5. La traducción del cuento es 
propia, con la asesoría de 
mi directora de tesis la Doc-
tora Awaihara Yoshie de El 
Colegio de México.

6. O “el deseo se convierte en 
poder” (Rolnik y Guattari, 
2006).

7. Más adelante se explicará 
por qué son fluidos involun-
tarios.
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y su miedo a la niña era una expresión de su propio deseo reprimido.8 El 
segundo momento se ubica cuando la narradora habla del esposo: 

まず第一に、男は女に常に嫉妬されたがっていたので、女は努力して
嫉妬してやらなければならなかった。男のそばに、だれか他の女の影
が近づいたときは、その女を意識して競争的に振るまうと男はよい気
分なのである。「どこへも行っちゃいや。あなたがいなければ、あたしは
生きられないのよ。あたしは無能で、独りじゃなにひとつできないんだ
もの」女は男にすがりついてすすり泣きながら、咳いているうちに、自
分が芯から無能な、弱い生きものになったような錯覚を起した。(Ōba 
Minako, 1993, p. 54)

En primer lugar, el hombre quería que la mujer estuviera 
constantemente celosa, por lo que ella tenía que hacer todo lo 
posible para aparentar serlo. Cuando la sombra de otra mujer 
se acercaba al hombre, ella debía actuar como si su presencia la 
hiciera competitiva para hacerlo sentir bien. "No te alejes de mí. Si 
no estás yo no puedo vivir. Soy inútil, no puedo hacer nada sola", 
mientras sollozaba aferrándose a él, tosía y creaba la ilusión de que 
se había convertido en una criatura débil e incompetente.

El esposo es descrito como un personaje fuertemente apegado a su 
propia madre. Cuando contrae matrimonio con la mujer-bruja, su vida 
conyugal se convierte en una extensión de la relación con su madre. En 
este sentido, la bruja es tanto su esposa como su madre.9 La bruja puede 
leer sus pensamientos, así que se desvive tratando de satisfacer cada uno 
de sus deseos, incluso cuando son contradicciones continuas. Asimismo, 
se pueden pensar los deseos del hombre como una expresión de las 
contrariedades de la lógica patriarcal: 

そういう男は肉体的に成熟すると、同衾する女は母親の代用であり、
女というものは母親のように寛容で、女神のように威厳があり、阿呆の
ように際限もなく溺愛してくれ、なおかつ邪悪な動物のように悪に憑
かれた魂をも兼ねそなえているものでなくてはならなかったのであ
る。(Ōba Minako, 1993, p. 54)

12. La relación con la madre se 
explora más adelante, en el 
apartado sobre lo abyecto.

13. Cuando Marcela Lagarde 
(2015) habla del cautiverio 
madresposa, afirma que 
toda mujer es tanto esposa 
como madre de su marido, 
entendiendo el cuerpo ma-
terno como un cuerpo que 
se constituye para suplir los 
deseo de otros.

8. La relación con la madre se 
explora más adelante, en el 
apartado sobre lo abyecto.

9. Cuando Marcela Lagarde 
(2015) habla del cautiverio 
madresposa, afirma que 
toda mujer es tanto esposa 
como madre de su marido, 
entendiendo el cuerpo ma-
terno como un cuerpo que 
se constituye para suplir los 
deseo de otros.



175
Al estar casada con un hombre con ese nivel de madurez física, la 
mujer debía ser una sustituta de su mamá, ser indulgente como una 
madre, digna como una diosa. Tenía que adorarlo ilimitadamente 
como una tonta y, además de eso, tenía que ser un alma poseída 
por el mal como una bestia siniestra.

El tercer momento en la narración, que expresa el deseo reprimido 
de la bruja, se refiere a la última interacción que tiene con su hija. Cuando 
la mujer enferma termina en la cama de un hospital, su cuidado recae 
en su hija, quien ya está casada y tiene a su vez una hija. La protagonista 
lleva varios días en un estado semiconsciente, pero un día en que su hija 
está lavando su cuerpo, logra recuperar la consciencia brevemente. En ese 
momento puede leer la mente de la joven mujer, quien le dice: “Madre, no 
necesito que me protejas más. Has sobrevivido a tu utilidad. Si tienes que 
depender de mí, si no puedes cuidarte sin ser una carga para los demás, 
por favor, madre, desaparece en silencio” (Ōba Minako, 1993, p. 49).

Ese momento es de particular importancia, pues la yamanba descubre 
que su hija también es una bruja y conoce sus poderes. La bruja entonces 
decide morir y renuncia a ese cuerpo que la tiene cautiva. La liberación 
de la bruja se da en el momento en que “su espíritu sale volando”10 (p. 49) 
y puede verse a sí misma en la montaña. Su cuerpo, el cuerpo materno, 
parece tener una transformación luego de su muerte y es descrito como la 
“figura de cera de una diosa juvenil y brillante” (p. 49).11

Por otra parte, el deseo caníbal es la máxima expresión de su poder. 
Para la bruja actuar sus deseos significa materializar este poder: devorar a 
su esposo —quien en diversas ocasiones establece con la protagonista una 
relación de madre/hijo—; escapar a la montaña—vivir en los márgenes de 
la sociedad patriarcal—; así como dedicarse a satisfacer su deseo caníbal/
sexual; solo sería posible si renunciara a su cautiverio maternal.

La relación entre canibalismo y maternidad alcanza su máxima 
expresión cuando la bruja se observa en el espejo y ve su cuerpo dividido 
en dos:

14. 魂が飛んでいた後の (Ōba 
Minako, 1976, p. 49).

15. ろうで作た女神の象のよで
あった (p. 49).

10. 魂が飛んでいた後の (Ōba 
Minako, 1976, p. 49).

11. ろうで作た女神の象のよで
あった (p. 49).
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すると、顔半面は慈母の微笑を浮かべ、半面は悪鬼の忿怒をたぎらせ
ている。口半分は血をしたたらせて、男の肉をひき裂いて食い、唇の半
分は片側の乳房の陰に、赤児のようにからだを丸めて乳首をしゃぶる
男を愛撫していた。(Ōba Minako, 1993, p. 56)

Entonces, en la mitad de su rostro aparece la sonrisa de una madre 
cariñosa, mientras que la otra mitad hierve de rabia demoníaca. La 
sangre gotea de un lado de su boca mientras desgarraba y devora 
la carne del hombre. La otra mitad de sus labios acaricia al hombre 
que se acurrucaba como un bebé, chupando sus pezones.

En su texto “Consuming the Body: Literal and Metaphorical Cannibalism 
in Peter Greenaway`s Films”, Tatjana Pavlov (1994) define el canibalismo 
como una “metáfora de la crisis patriarcal” (p. 130), en donde los cuerpos 
consumidos son cuerpos desechables y despojados de poder. En 
diversas narrativas analizadas por la autora, dichos cuerpos son cuerpos 
masculinos, lo anterior da paso a la reinversión de los roles de género y a la 
desestabilización de las categorías de familia (p. 131). Esa desestabilización 
se observa también en la relación incestuosa de la bruja con su esposo. 

Lévi-Strauss en su libro Las estructuras elementales del parentesco (1981), 
define el tabú del incesto como la máxima forma de prohibición. Es la que 
establece las bases que dan origen a los sistemas sociales, al ser tanto una 
ley universal como una regla particular (pp. 37-41). Está claro que se debe 
ver la lógica de opuestos binarios de Lévi-Strauss como una explicación 
de cómo se imponen los mecanismos de reproducción social, los cuales 
establecen ficciones binarias del proceder del mundo y solo sirven para 
mantener vigentes ciertas relaciones de poder. Se menciona a Lévi-Strauss 
para ilustrar la crisis de la que habla Pavlov. 

En la relación de la bruja con su esposo, en su deseo de devorarlo y 
amamantarlo, hay una transgresión que busca desestabilizar las lógicas de 
poder, la familia, las metáforas de feminidad y la idea misma de identidad. 
La bruja no es bruja en oposición a la mujer: la bruja es bruja y es mujer. 
Su existencia se construye como un flujo de significados; como procesos 
(Braidotti, 2005, p. 14) entre el ser bruja y mujer, entre ser madre y caníbal.
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El devenir gordo es un devenir minoritario

¿Cómo se constituyen los procesos de singularización de la yamanba?, 
¿qué implica entender la transformación corporal de la bruja como un 
devenir?, ¿de qué manera el deseo y el poder de la yamanba intervienen 
su propia subjetividad? Este apartado propone que la transformación del 
cuerpo de la mujer/bruja en un cuerpo gordo es un devenir minoritario. 

Este devenir se da como parte de procesos de singularización (Rolnik y 
Guattari, 2006) y negociaciones constantes. Allí los actos realizados por la 
mujer, esa “identidad fija” que se muestra hacia el exterior, a los otros, no 
son sino una “una coreografía ficticia que se desarrolla a múltiples niveles 
en el seno de un yo socialmente operativo” (Braidotti, 2005, p. 95). La mujer 
silencia su poder y reprime su deseo para poder habitar el mundo; un 
mundo incapaz de comprender su potencia transformadora.

La identidad de la mujer no desaparece cuando lo abyecto habla, ya que 
en realidad nunca ha existido dicha identidad. Lo que existe es un devenir 
subjetivo, una serie de procesos transversales que se expresan por medio 
de un cuerpo (Rolnik y Guattari, 2006). De esta manera, un mismo cuerpo 
se constituye como un espacio de negociación de varias categorías (Torras, 
2006, p. 13): la madre, la mujer, la bruja, la esposa, la hija y la caníbal. 

La categoría mujer, que se manifiesta en el cuerpo de la yamanba, 
en realidad es una metáfora de feminidad pues reproduce las normas 
impuestas desde la lógica de poder. La bruja en cambio se constituye 
como una categoría abyecta que se plantea como resistencia: al cautiverio 
y al silencio de la metáfora femenina: 

La negociación constante entre los dos polos también puede 
ser formulada en términos políticos a través del concepto de 
subjetividad como poder y deseo. Esta visión coloca al sujeto como 
término en un proceso coextensivo tanto del poder como de la 
resistencia al mismo. (Braidotti, 2005, p. 39)

Antes de devenir un cuerpo gordo, el cuerpo de la mujer es un cuerpo 
normativizado en el cual han intervenido los deseos de otros. La mujer 
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oculta a la bruja o la bruja muestra a la mujer. En todo caso, el “yo” 
femenino no es un “yo” estable que se desdobla cuando alguna de ellas lo 
desea, sino que está constituido a partir de contradicciones continuas. La 
mujer no se desdobla en bruja, más bien, la mujer y la bruja son un sujeto 
multiestratificado y dinámico (Braidotti, 2005, p. 149).

Así, la yamanba es un sujeto que se narra desde diversas estratificaciones 
y en cada una hay un deseo reprimido y una manifestación de los fluidos 
abyectos que desean escapar de su boca, de su cuerpo: la yamanba es hija 
de otra yamanba, quien le enseña a rechazar el lenguaje de su abyección. 
Es esposa, despojada del deseo erótico, que se imagina corriendo desnuda 
en la soledad de la montaña y es madre pues escoge morir en lugar de 
matar y dar paso a su poder. 

Por eso, es necesario entender a la yamanba no como dos entidades 
en un mismo cuerpo, sino como una figura de flujos e interconexiones. La 
protagonista no es mujer y no es bruja, es ambas. De hecho, no se trata de 
si es una u otra cosa, si no de los procesos de singularización que dan paso 
a su devenir minoritario, se trata de aquello en lo que se puede convertir 
(Braidotti, 2005, p. 14).

En este sentido, el devenir gordo de la mujer es uno molecular porque 
configura una lógica que afecta su relación con los otros y se da como 
un proceso diferencial (Rolnik y Guattari, 2006). El deseo de hablar y de 
comer se materializa en el cuerpo gordo. Ese devenir gordo (o proceso 
de singularización) se da porque el cuerpo habla lo que la bruja calla. El 
cuerpo por medio de su metamorfosis expresa su poder silenciado.

Si pensamos en la yamanba como flujos que desestabilizan la identidad 
femenina pre-escrita, el cuerpo gordo se construye como un espacio de 
disidencia corporal en términos de Masson (2014, p. 226). Lo anterior 
implica considerar el conjunto de procesos como un territorio escrito 
desde el órgano abyecto que ha sido silenciado y obligado a contener sus 
propios fluidos. 
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En términos de Lévi-Strauss, la prohibición del incesto es la base de 

la sociedad patriarcal. Entonces la desestabilización de esa prohibición, 
manifestada en el cuerpo de la bruja por medio de su deseo caníbal, 
es también una forma de desestabilizar esa sociedad patriarcal que la 
mantiene cautiva. El apetito de la bruja, que no puede satisfacer sus ansias 
caníbales, se convierte en una fuerza transformadora, en una potencia que 
se materializa en ese cuerpo gordo (Braidotti, 2005, p. 109).

Cuerpo gordo, cuerpo abyecto

¿Cuál es el potencial subversivo de un cuerpo gordo?, ¿cómo entender 
el devenir de un cuerpo normativizado en un cuerpo gordo?, ¿por qué 
leerlo como un cuerpo abyecto? En lo que sigue, se propone el análisis de 
la categoría de cuerpo gordo desde la definición de Julia Kristeva de cuerpo 
abyecto.

Este concepto se refiere al cuerpo abyecto como un cuerpo sobre 
el cual no se tiene control según el discurso normativo. Cuando Kristeva 
(1982) define lo abyecto, lo hace como lo que está “afuera”, lo “liminal” y lo 
que no sigue las reglas de “lo normal”. En este sentido, lo abyecto es ese 
lugar en el cual el no-significado se enfrenta al “yo” y lo redefine al mismo 
tiempo que lo aniquila (p. 2).

La bruja se ve obligada a ocultar su abyección y a “actuar” dentro de 
los límites de la feminidad. Esta coreografía, como la llama Braidotti (2005, 
p. 95), va guiada por el silencio y el ocultamiento de sus propios deseos. 
Cuando era niña y repetía lo que otros estaban pensando en voz alta, su 
forma abyecta aparecía. Es decir, la figura de la bruja, esa metáfora de la 
abyección se construye por medio de actos de habla. Sin embargo, al callar 
la mujer silencia su deseo y su poder; asimismo, realiza un performance 
de pasividad: en lugar de hablar elige callar y en lugar de matar elige morir 
(Orbaugh, 1996, p. 122). 
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La yamanba no es un ser pasivo. No obstante, para poder vivir 

dentro de los límites de la normatividad, reprime sus impulsos y, como 
se mencionó anteriormente, su cuerpo se convierte en esa superficie que 
habla mientras la mujer calla:

その頃、女は異様に肥り始め、少し歩くとはあはあと妊婦のように肩で
息をするようになっていた。もちろんそのもっとも大きな原因は、彼女
がすぐれた消化器官を持っていて、常に旺盛な食欲にかられているこ
とだったが、それにつけ加えて、彼女が他人の気分をよくしたいという
哀れな性格を持っているためであった。彼女は他人がすすめる食べも
のを、それほど好まなくても、相手をがっかりさせないために食べてし
まうのである。 (Ōba Minako, 1993, p. 55)

Alrededor de ese tiempo, la mujer comenzó a volverse extrañamente 
gorda, tanto que, cuando caminaba un poco sus hombros se 
agitaban con cada respiración como los de una mujer embarazada. 
La razón principal de esto era que poseía órganos digestivos 
excepcionalmente saludables y, en consecuencia, sucumbía 
constantemente a su enorme apetito. Además, por su personalidad 
compasiva, siempre quería hacer sentir bien a otras personas y no 
defraudarlas, por lo que comía todo lo que le daban, incluso lo que 
no le gustaba.

La primera parte del cuento narra la relación de la yamanba con su 
madre. La madre continuamente se pregunta si su hija no sería una bruja 
de montaña y se preocupa por su futuro, pues piensa que nadie podrá 
quererla. La relación entre ambas es compleja: la madre siente que no 
debe reprimir a su hija y le dice: “eres joven, di lo que quieras, no importa 
lo que piensen los demás”. No obstante, para no provocar un malestar en 
su madre, la joven yamanba empieza a reprimir el habla.

En el cuento, cuando la yamanba es niña todo lo que dice es una 
repetición involuntaria de los pensamientos de su madre y de los demás. 
En el texto esto se ve reflejado en el hecho de que cuando la niña habla 
todo está escrito en katakana (カタカナ); silabario utilizado principalmente 
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para representar palabras onomatopéyicas, sonidos con y sin sentido;12 
por lo que se da a entender que lo que la niña repite es un flujo de sonidos 
que no tienen ningún sentido para ella. Sus palabras son fluidos abyectos 
que escapan de su boca de manera involuntaria, originados en su poder 
de leer la mente. Este hecho la delata ante su madre como una yamanba.

Kristeva en su libro Powers of horror. An essay on abjection (1982), al 
hablar de lo abyecto hace énfasis en la figura de la madre. Esto es criticado 
por Braidotti, quien considera que se está basando en la lógica lacaniana 
de la función paternal que parece criticar inicialmente. A pesar de los 
comentarios realizados a esta propuesta de Kristeva, hay dos aspectos que 
se pueden retomar para este análisis. El primero es la idea de que el origen 
de su poder, uno ancestral y mítico, está en la figura de la madre, pues se 
manifiesta como una herencia pasada de mujer a mujer y de madre a hija: 
“Justo antes de tomar su último aliento, se le ocurrió que su madre muerta 
también debía haber sido una auténtica yamanba” (Ōba Minako, 1993, p. 
49).13 

Lo segundo es que, ese poder mencionado es uno que se constituye 
desde lo prelingüístico (Kristeva, 1982, p. 34). La niña-yamanba reproduce 
el lenguaje sin entenderlo del todo y, sin embargo, puede hacer uso de sus 
poderes, los cuales están fuertemente conectados con el habla. Los fluidos 
rechazados por el cuerpo pueden o no ser controlados. No obstante, 
esos fluidos abyectos expulsados nunca dejan de ser parte del cuerpo, a 
pesar de ser rechazados y de encontrarse ocultos y contenidos, continúan 
existiendo; se manifestarán física y metafóricamente tanto en el cuerpo de 
la bruja como en sus fantasías.

少し大きくなって、母親が新しい玩具を買い与えると、「サア、コレデ、シ
バラクハシズカデ、ホットスルワ」と言い、母親がいくらかむっとして彼
女を見つめると、「ナンダッテ、コノコハ、ナニカラナニマデヒトノキヲ、
ヨムノカシラ。ヤマウバミタイ。ヤマウバミタイニ、ヒトニキラワレルン
ジャナイカシラ」もちろん、そういうことを、母親が常日頃述懐していた
ので、彼女は単に復誦しただけのことなのである。(Ōba Minako, 1993, 
pp. 52-53)

16. La katakana también se 
utilizan para representar 
palabras extranjeras que 
han sido incorporadas al 
japonés y, en algunas oca-
siones, para hacer énfasis en 
términos específicos dentro 
de un texto.

17. 多分、死んだ母親も、正真正
銘の山姥であったのだろう
と、息をひきとる前に女は
ちらと思った (Ōba Minako, 
1993, p. 60).

12. La katakana también se 
utilizan para representar 
palabras extranjeras que 
han sido incorporadas al 
japonés y, en algunas oca-
siones, para hacer énfasis en 
términos específicos dentro 
de un texto.

13. 多分、死んだ母親も、正真正
銘の山姥であったのだろう
と、息をひきとる前に女は
ちらと思った (Ōba Minako, 
1993, p. 60).
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Cuando creció un poco más, su madre le compraba juguetes nuevos 
y [la niña] le decía: “To-ma, qué-da-te tran-qui-la por un tiem-po”. 
Su madre que estaba molesta la miraba y ella continuaba: “Qué es 
es-ta ni-ña que pue-de le-er la men-te, pa-re-ce u-na ya-ma-u-ba. 
La gen-te la o-dia-rá co-mo o-dia a las ya-mau-ba”.14 Naturalmente, 
había cosas que su madre decía todos los días y ella solo repetía.

Lo abyecto se genera desde adentro del cuerpo como una oposición al 
sistema que lo domina. Visto de esta forma, si lo abyecto se piensa como 
transgresor, entonces, también se debe ver su potencial político. Masson 
(2014), por ejemplo, define el cuerpo gordo como un cuerpo que traspasa 
los límites impuestos y, ya que el cuerpo es un artefacto normativizado (p. 
226), un cuerpo gordo, que desafía estos límites y normas; es un cuerpo 
abyecto. 

En este sentido, la ambigüedad de la abyección abre un universo de 
posibilidades y construcciones que permiten poner en duda la legitimidad 
del orden social y simbólico. Es decir, el cuerpo gordo es un cuerpo que 
está fuera de los límites de la normatividad: “El control del cuerpo, de su 
corpulencia, de su forma, se traduce como el control sobre uno mismo” (Le 
Breton, 2015, p. 21). Así, un cuerpo gordo es un cuerpo sin control y, por 
lo tanto, sin límites.

Biopolítica, diagnóstico y violencia médica

¿Qué tipo de mecanismos de poder ejercen violencia sobre el 
cuerpo de la yamanba? ¿De qué manera las tecnologías políticas afectan 
el cuerpo?, ¿qué implica que su devenir fuese regulado por el aparato 
médico? La mujer-bruja acude al médico porque siente dolor y molestias, 
pero siempre recibe el mismo diagnóstico: la menopausia. Este apartado 
propone estudiar el diagnóstico médico desde la propuesta de biopolítica 
de Foucault (1976), la cual luego es retomada por autores como Deutscher 
(2019) y Coll-Planas (2011). 

18. Las palabras separadas por 
guiones son un intento de 
traducir los sonidos silábi-
cos que emite la niña como 
un reflejo de los pensamien-
tos de su madre y que, en 
el texto, están escritos en 
katakana.

14. Las palabras separadas por 
guiones son un intento de 
traducir los sonidos silábi-
cos que emite la niña como 
un reflejo de los pensamien-
tos de su madre y que, en 
el texto, están escritos en 
katakana.
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Foucault, en Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber (1982), 

define la biopolítica como “los mecanismos que convierten el poder-
saber en un agente de transformación de la vida humana” (p. 122), en 
otras palabras, mecanismos reguladores y correctivos que utilizan las 
tecnologías políticas para intervenir el cuerpo. Estas se construyen desde 
distintos aparatos: el judicial, el gubernamental, el médico, entre otros. En 
el caso de la sexualidad, vista por Foucault como una tecnología política, el 
aparato médico desempeña un papel central por medio de los procesos 
de individualización (p. 125):

La histerización de las mujeres, que exigió una medicalización 
minuciosa de su cuerpo y su sexo, se llevó a cabo en nombre de la 
responsabilidad que les cabría respecto a la salud de sus hijos, de 
la solidez de la institución familiar y de la salvación de la sociedad. 
(Foucault, 1982, p. 126)

Así, los procesos de individualización involucran un diagnóstico que 
articula el poder en el cuerpo: la patologización de lo abyecto. Es decir, 
en estos procesos de patologización lo abyecto (la histeria, la obesidad y 
la transexualidad) es considerado un fenómeno individual, un trastorno o 
una enfermedad. Asimismo, debe ser diagnosticado y tratado por medio 
de procesos de normalización social y corporal, mientras se invisibiliza que 
son producto de la violencia de los dispositivos de representación social 
(Coll-Planas, 2011, p. 55).

En el cuento un médico le dice a la yamanba que sus molestias 
corporales son solo resultado de la menopausia. Desde que cumplió 40 
años ha recibido el mismo diagnóstico. Así, por medio de un diagnóstico 
se individualiza un fenómeno social. Además, el “trastorno” que sufre la 
bruja es producto de la supresión del deseo y el poder. El diagnóstico es 
tan (o más) violento que los otros mecanismos de normalización social y 
corporal. Este diagnóstico obliga a la bruja a continuar viviendo su dolor en 
silencio, la hace creer que su sufrimiento es “normal” por el simple hecho 
de ser mujer. A su vez, convierte su dolor en un dolor individual: 
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さて、彼女は肥満のため、だんだん血管が圧迫され、動脈硬化を起し
始めた。からだの方々がしびれ始め、頭痛がして耳鳴りがするようにな
り、医者にかかると、医者は更年期障害だと診断した。彼女は四十過ぎ
て間もなく更年期障害だと言われ、それ以後、実に二十年間に亘って
同じ病名を着せられた。(Ōba Minako, 1993, p. 56)

Ahora que había engordado, comenzó a desarrollar arteriosclerosis, 
ya que sus venas estaban sometidas a una presión creciente. Sentía 
entumecimiento en varias articulaciones, sufría dolores de cabeza y 
tenía zumbidos en los oídos. Cuando el médico la vio, le diagnosticó 
que estaba pasando por la menopausia. A sus cuarenta y tantos 
años le dijeron que sufría de menopausia, y desde entonces durante 
más de veinte años había seguido recibiendo la misma explicación.

Penélope Deutscher en Crítica de la razón reproductiva. Los futuros 
de Foucault (2019) hace una revisión de los planteamiento de Espósito 
y de Foucault y afirma que “lo biopolítico siempre corre el riesgo de 
revertirse a una política de la muerte” (p. 62). Deutscher considera que 
la lógica biopolítica que impone a las mujeres responsabilidades, deberes 
y espacios específicos, también da paso a una tanatología reproductiva, 
en donde se construyen ficciones políticas en torno a la maternidad y a 
los sujetos femeninos como capaces de propagar la muerte.15 Para ilustrar 
lo anterior, analiza a las mujeres histéricas mencionadas por Foucault 
(1976) y dice que la mujer histérica no es un objeto de represión, sino 
“figuras intensificadas de interés, interpretación, identidad, identificación, 
autoidentificación y problematización” (Deutscher, 2019, p. 354).

En otras palabras, se establece la imagen del sujeto femenino capaz de 
propagar la muerte como un medio de legitimación de las tecnologías del 
cuerpo, exponiendo a las mujeres a otras formas de violencia. En el caso 
de la figura de la yamanba, históricamente se construye como un relato de 
la maldad femenina y su capacidad de agencia y poder se articula desde 
lo negativo. No obstante, en la narración la yamanba, a pesar de poseer el 
poder de dar la muerte, no hace uso de él. 

19. Un ejemplo de esto serían 
las ficciones de mujeres 
como asesinas de embrio-
nes construida por las agru-
paciones “pro-vida”.

15. Un ejemplo de esto serían 
las ficciones de mujeres 
como asesinas de embrio-
nes construida por las agru-
paciones “pro-vida”.



185
Referencias

Braidotti, R. (2005). Metamorfosis: Hacia una teoría materialista del devenir. 
Akal Ediciones.

Chomsky, N. (2004). La arquitectura del lenguaje. Kairós.

Coll-Planas, G. (2011). La policía del género. En M. Missé y G. Coll-Plana 
(eds.), Género desordenado: Críticas en torno a la patologización de la 
transexualidad (pp. 55-88). Egales.

Foucault, M. (1976). Historia de la sexualidad I. La voluntad del saber. Siglo 
XXI.

Rolnik, S. y Guattari, F. (2006). Micropolítica. Cartografías del deseo. Traficantes 
de sueños. 

Deutscher, P. (2019). Crítica de la razón reproductiva: los futuros de Foucault. 
Eterna cadencia. 

Ellmann, M. (2015). Eating, Obesity and Literature. En D. Hillman y U. Maude 
(eds.), The Cambridge Companion to The Body in Literature (pp. 58-72). 
Cambridge University Press.

Hanson, C. (2015). The maternal body. En D. Hillman y U. Maude (eds.), The 
Cambridge Companion to The Body in Literature (pp. 86-100). Cambridge 
University Press.

Kyrölä, K. y Harjunen, H. (2017). Phantom/liminal fat and feminist 
theories of the bodies. Feminist Theory, 18(2), 99-117. https://doi.
org/10.1177/1464700117700035 

Kristeva, J. (1982). Powers of Horror. An Essay on Abjection. Columbia 
University Press.

Lagarde, M. (2015). Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, 
putas, presas y locas. Siglo XXI.



186
Le Breton, D. (2015). Belleza femenina al borde de la ficción. En A. Díaz y 

F. Giménez (coords.), Ficciones del cuerpo (pp. 11-30). Uam-Xochimilco.

Lévi-Strauss, C. (1981). Las estructuras elementales del parentesco. Paidós.

Masson, L. (2014). Un rugido de rumiantes. Apuntes sobre la disidencia 
corporal desde el activismo gordo. En M. Sola (comp.), Transfeminismos. 
Epistemes, fricciones y flujos (pp. 225-236). Txalaparta.

Ōba, M. (1993). Yamanba no bishō. En S. Watanabe (ed.), Tanpen Josei 
Bungaku: Gendai (pp.51-60). Ōfū.

Orbaugh, S. (1996). The Body in Contemporary Japanese Women’s Fiction. 
En P. Gordon y J. Walker (eds.), The Woman's Hand. Gender and Theory in 
Japanese Women’s Writing (pp. 119-164). Stanford University Press.

Pavlov, T. (1994). Consuming the Body: Literal and Metaphorical Cannibalism 
in Peter Greenaway's Films. En K. Kutzbach y M. Mueller (eds.), The Abject 
of Desire. The Aestheticization of the Unaesthetic in Contemporary Literature 
and Culture (pp. 129-147). Rodopi.

Reider, N. (2010). Japanese Demon Lore. Oni from Ancient Times to The Present.  
University Press of Colorado.

Shapiro, A.-L. (1992). Disordered Bodies/Disorderly Acts: Medical Discourse 
and the Female Criminal in Nineteenth-Century Paris. En D. Helly y 
S. Reverby (eds.), Gendered Domains: Rethinking Public and Private in 
Women's History (pp. 123-134). Nueva York: Cornell University Press.

Solovay, S. y Rothblum, E. (Eds.). (2009). The Fat Studies Reader. New York 
University Press. 

Terazawa, Y. (2001). Gender, knowledge, and power: reproductive medicine in 
Japan, 1690-1930. University of California Press.

Thomas, L. (2003). Politics of the Womb. Woman, Reproduction, and the State 
in Kenya. University of California Press.



187
Torras, M. (2006). Corpus de lecturas. En M. Torras (ed.), Corporizar el 

pensamiento. Escrituras y lecturas del cuerpo en la cultura occidental (pp. 
11-15). Universidad Autónoma de Barcelona, Mirabel Editorial.

Ueno, C. (1996). Lusty Pregnant Women and Erotic Mothers: Representations 
of Female Sexuality in Erotic Art in Edo. En S. Jones (ed.), Imaging Reading 
Eros. Proceedings for the conference Sexuality and Edo Culture 1750-1850 
(pp. 110-114). Indiana University.

West, Russel (2007). Abject Cannibalism: Anthropophagic Poetics in Conrad, 
White, and Tenant – Towards a Critique of Julia Kristeva's Theory of 
Abjection. En K. Kutzbach y M. Mueller (eds.), The Abject of Desire. The 
Aestheticization of the Unaesthetic in Contemporary Literature and 
Culture (pp. 235-254). Rodopi.


