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Introducción

El presente trabajo vincula conceptos como lo pulsional desde la obra 
psicoanalítica de Freud, así como lo relativo a lo dionisíaco desde algunos 
estudiosos del mundo de la Grecia antigua como M. Detienne, García Gual 
y Karl Kerényi. Por tanto, se analizan específicamente las interpretaciones 
estéticas del propio Freud a partir de Un recuerdo infantil de Leonardo Da 
Vinci; además de la enigmática sonrisa de Dioniso-Zagreo repetida en unas 
obras de arte como a su posible origen órfico. Por último, se exponen 
algunos elementos de la sexualidad, cuerpo sexuado y algunas de sus 
vicisitudes y desenlaces.

Dioniso o La Gioconda

Las diferentes ocasiones que Freud cita a Dioniso lo hace enlazando 
la obra de Leonardo Da Vinci y sus fructíferas vicisitudes, vinculándolo 
con la interpretación simbólica de los sueños, y en el abordaje que realiza 
sobre el totemismo. De allí obtendrá múltiples reflexiones relacionadas 
con el mito órfico del descuartizamiento de Dioniso-Zagreo, el sacrificio, 
la comida totémica, el asesinato del padre, la culpa, el mito cristiano y la 
identificación. Hay también dos elementos que habrán de vincularse en 
el presente trabajo: la pulsión de vida y la pulsión de muerte. En este 
breve ensayo se aludirá a las propias interpretaciones estéticas de Freud; 
apoyándose también en algunos estudiosos de la Grecia antigua como M. 
Detienne, García Gual y Karl Kerényi. Asimismo, recuperando lo dionisíaco 
como un símbolo conductor relativo a lo pulsional.

En su trabajo Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci Freud (1910), 
siguiendo a su vez a algunos críticos del pintor, entre ellos Solmi, Müntz y 
Lomazzo; muestra las serias dificultades que Leonardo tenía para concluir 
sus trabajos. Mantenía una constante lucha con su obra y una cierta 
indiferencia sobre el destino de la misma, además de ser muy lento. 

Por su parte Freud revisa incluso los tiempos que el artista empleó en 
algunos de sus trabajos. Sin embargo, no es de interés estudiar el carácter 
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de Leonardo, sino destacar que en varios lugares (y desde diferentes obras 
y tiempos) Freud se va encontrando con los griegos y su rastro. Aquí se 
subraya de entrada el nombre de Baco, quien en griego sería el equivalente 
a Dioniso. 

Por otro lado, M. Detienne (1988), historiador de las religiones y 
helenista, afirma que Dioniso ―esa deidad cuestionada del Olimpo― es 
el dios de la máscara y tiene una relación íntima tanto con Zeus como 
con Apolo. Es el más cosmopolita de los olímpicos; se muestra a sí mismo 
como el extranjero, el que viene de tierras lejanas. Es también el que 
hace tropezar a su presa, la atrapa brutalmente “la arrastra a la locura, la 
muerte, la corrupción”. Incluso la locura es enviada por el propio Dioniso, 
su “manía”; aparece como un mal que ataca y según el propio autor “Es 
por excelencia el dios que viene: aparece, se manifiesta, viene a hacerse 
reconocer. Epífano itinerante, Dioniso organiza el espacio en función de 
su actividad deambulatoria. Se lo encuentra por todas partes, no está en 
ninguna en su casa” (p. 21). 

Dioniso es el dios del vino, de la máscara y del frenesí; se trata una 
divinidad que sonríe y salta, siempre está en movimiento, pero se trata 
de una máscara rara, de una potencia a identificar. Dice haber nacido 
en Tebas. Así, se identifica lo relativo a lo siempre otro. Detienne (1988) 
afirma que el período micénico certifica la calidad de griego de Dioniso. No 
obstante, los propios griegos lo dudaron porque cuando Dioniso aparece 
a los ojos de Penteo, rey de Tebas, lleva la máscara del extranjero; se trata 
de un xénos, y a pesar de que Dioniso lleva un disfraz lidio, es tratado como 
griego. 

Sin embargo, justamente se trata de eso: un disfraz. Allí el estatuto de 
extranjero señala la personalidad del dios. Según el propio Detienne el dios 
es reciente; siguiendo a Heródoto encuentra que no tiene más de mil años. 
¿Por qué la duda de los griegos sobre Dioniso? Es que si esa divinidad es 
hijo de Sémele (una princesa mortal) y Zeus (padre del Olimpo), ¿no estaría 
en entredicho la divinidad de Dioniso al provenir de una mortal y no de una 
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diosa? ¿Es acaso un bastardo amado y reconocido por Zeus ―dado que él 
mismo lo parió? 

También Dioniso castiga y martiriza; aquellos que pusieron en duda su 
divinidad recibieron una respuesta: Licurgo entra en delirio, quiere acabar 
con la viña, abatir el arbusto maldito y es su propia mano la que dirige 
el hacha que acaba con la vida de su propio hijo. Las mujeres matan a 
sus niños abandonadas en la maleza. Así, Detienne evidencia la impureza 
relativa al homicidio: “Las tres Miníades, cuenta Plutarco, son presentadas 
allá como locas repentinas y, por gracia de Dioniso, son presas de un deseo 
de carne humana” (p. 40).  A su vez, durante la fiesta de las Agrionis en honor 
de Dioniso, cada dos años la gente de Orcómeno representa la escena del 
exilio y de la persecución. Las mujeres del linaje de las “homicidas” son 
echadas de nuevo como lo fueron en otro tiempo las Míniades impuras 
por haber derramado su propia sangre (pp. 40-41).

Hay en el delirio, en la manía dionisíaca, una parte de impureza, 
directamente imputable al hecho de estar fuera de sí separado de 
los otros y de sí mismo. Como una primera impureza que llama 
a otra, tan presente en la demencia negra desde Licurgo hasta 
Ágave: la impureza engendrada por el crimen, las manos sucias 
por el infanticidio. Entre un asesino y un demente, la homología 
es grande: la locura lleva al crimen, mientras que el asesino 
es a menudo percibido como un poseído. (...) Cuanto más se 
desencadena la locura, mayor es el lugar para la catarsis. Dioniso 
conoce íntimamente una y otra. (pp. 41)

No obstante, será Rea quien ponga fin a la locura de su nieto según 
el propio análisis de Detienne (1988). Encuentra que hay una purificación 
que lo libera de su “manía”; así Dioniso, vuelto amo de su razón, aprende 
sus propias ceremonias: sus télétai. Además, recibe de manos de Rea su 
vestidura, su stolé, su traje de bacante; es una vestidura de mujer y existe 
el supuesto de que aquél que la acepta está ya tocado por una ligera 
demencia.
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Ahora bien, desde el propio psicoanálisis y sobre lo relativo a Dioniso, 

en La interpretación de los sueños, Freud (1976 [1900]) analiza un sueño ―
de un trabajo de E. Jones, amigo y biógrafo de Freud― relativo a la fantasía 
del nacimiento. Como consecuencia, vincula los sueños y la mitología para 
representar la salida del niño del líquido amniótico por un acto contrario, 
es decir, por su inmersión en el agua. Menciona algunos ejemplos de 
nacimientos de dicha representación: Adonis, Osiris, Moisés y Baco o 
Dioniso. 

En esta investigación no se evidencia, todavía, que el nacimiento de 
Baco o Dioniso tenga que ver con tales inmersiones. Con respecto a su 
epifanía, se encontraron por lo menos tres en la obra de Marcel Detienne: 
la llegada a la casa de Licurgo, la aparición a las ménades y el advenimiento 
de la ciudad de Tebas; ninguna coincide con el comentario de Freud. Quizá 
el punto nodal radica en que la imagen del niño ―del sueño que analiza― 
está metiéndose en el mar. 

En concordancia con esto Detienne dirá que justamente un rostro 
desconocido (una máscara) surge del fondo del mar, proponiendo con ello 
un enigma, una efigie a descifrar. Así, es posible aseverar que el sueño, que 
en un inicio aparece como discordante ― ahora siguiendo a Freud―; no es 
sino una condensación de imágenes vertidas en las palabras del soñante, 
mismas que habrán de ser descifradas por él mismo, pero escuchándose 
desde otro. 

En el tercer apartado del mismo trabajo, Freud hace un recorrido por el 
panteón de los dioses egipcios, apoyándose en Drexler. Tratar de explicar 
y relacionar los caracteres femeninos y masculinos de Mut―divinidad 
egipcia con cabeza de buitre provista de un falo en erección y senos― que 
interpreta de una fantasía de Leonardo Da Vinci. La hipótesis de Freud 
es que el pintor no podía haber tenido acceso ―en aquel momento― al 
conocimiento de la naturaleza andrógina del buitre maternal. 

Este elemento le permite definirse por otra hipótesis relativa también a 
la mitología: la reunión de los caracteres sexuales masculinos y femeninos. 
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Lo andrógino no se daba únicamente en la diosa Mut, sino también en 
otras divinidades como Isis y Hathor. Evidencia además que también otras 
divinidades egipcias, tales como la Neith de Sais (de la que más tarde 
surgió la Atenea griega) eran concebidas primitivamente como andróginas 
(hermafroditas); lo mismo sucedía con numerosas divinidades griegas, 
especialmente con las del círculo de Dioniso. En su propia interpretación 
el padre del psicoanálisis en Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, que 
vinculó numerosas teorías a la propia, señala algunos elementos de la 
fuerza creadora

Los mitólogos intentan explicar la agregación del falo a las figuras 
femeninas de estas divinidades alegando que el atributo viril 
representaba la fuerza creadora original de la Naturaleza, y que 
tales divinidades hermafroditas expresaban la idea de que solo la 
reunión de los atributos masculinos y femeninos podía constituir 
una imagen digna de la perfección divina ([1910] 1995, p. 30) 

Freud no se contenta con rastrear la huella de la bisexualidad y para 
llevar a cabo el análisis que realiza sobre la obra de Da Vinci le faltan todavía 
elementos, por lo menos, resolver el enigma psicológico de que la fantasía 
del hombre no repugne atribuir a la figura de la madre un signo contrario 
a la maternidad. Entonces, la tesis a la que se adhiere es a la de las teorías 
sexuales infantiles. El infantil sujeto investigador, una vez despertado su 
interés por los enigmas de la sexualidad, inviste libidinalmente su órgano 
sexual y atribuye a su madre o su sustituto los mismos caracteres. 

Cuando la observación directa le hace notar la diferencia, el niño 
desmiente la observación, es decir, Freud está planteando que en 
materia de sexualidad ―planteamiento que en su obra se extenderá a 
la investigación en general― la observación no es un dato que permita 
reconocer una diferencia pues hay algo que se impone: la creencia. El niño 
pensará respecto de aquello que le falta al otro y que podría faltarle a 
él mismo―según Freud, un planteamiento que le costó el rechazo de la 
sociedad victoriana de la Viena de principios del siglo XX en general, y el 
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de algunos discípulos en particular― “ya le crecerá”, haciendo referencia al 
apéndice de la entrepierna.

Quizá esta pueda ser también una de las formas de explicar el nihilismo 
o al nihilista. No como aquel que no cree en nada, sino como aquel que no 
cree en lo que existe, pues pone en el lugar de la falta (y de lo que le falta) 
cualquier otra cosa casi siempre ideal, esto es, inexistente (el progreso, el 
cielo, Dios). Con posterioridad, y como no confirma su hipótesis, el niño 
se sentirá amenazado; podría perder esa parte, puesto que hay otras 
personas que no la tienen. 

A esto le denomina Freud “amenaza de castración”. Puede pensarse 
como el temor y rechazo a la diferencia. Así, le pueden quedar entonces al 
sujeto, ya en pubertad, un rechazo o una actitud misógina hacia las mujeres 
(¿cómo la de Orfeo?) o hacia los homosexuales. También una tendencia 
hacia el fetichismo, que sería un objeto que sustituye simbólicamente ―
tomando en cuenta el retorno de lo reprimido― lo que en otro tiempo 
echó en falta y no pudo resolver. 

Para Freud tenía una singular importancia tender a la cultura en el diván. 
No estaba solo en esta empresa. Parte de su equipo se entregó a aplicar el 
psicoanálisis de forma tal que generó un rechazo del propio autor. Pero lo 
importante era mostrar que el sujeto logra algún alivio sacando provecho 
del mundo externo o encontrando la forma de disponer de los impulsos 
insatisfechos. Para el autor la “aplicación” del psicoanálisis a las artes 
plásticas, en este caso, debía seguir la misma trayectoria que el estudio 
de las neurosis: la búsqueda de los deseos no manifiestos satisfechos o 
frustrados. 

Su ensayo sobre Leonardo fue, en palabras de Peter Gay (1989): 
“un experimento biográfico pero al mismo tiempo una investigación 
psicoanalítica acerca de los orígenes de la homosexualidad y el 
funcionamiento de la sublimación” (p. 356). No se desconoce aquí que 
Freud atribuía a las producciones artísticas un material reprimido de la 
vida psíquica infantil, devenido en un nuevo desenlace, manifestado como 
algo bello y sublimado con aquello que la cultura tiene en alto valor. ¿Qué 
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era entonces lo que latía en Da Vinci y su pintura? ¿Cuál sería el elemento 
que se repetía una, otra y otra vez en sus cuadros?: La sonrisa. 

Freud dice lograr una comprensión de la esencia del cuadro que analiza, 
“La Virgen, el Niño Jesús y Santa Ana” de Leonardo Da Vinci y la fantasía del 
buitre, en la que encuentra la síntesis de la historia infantil del florentino. 
Siguiendo al psicoanalista, lo que se quiere destacar en este capítulo es el 
detalle de los rasgos juveniles de Santa Ana, en virtud de que ya era una 
abuela; así como la enigmática sonrisa jovial tanto en ella como en la Virgen 
María. El cuadro de Leonardo es una condensación en una unidad mixta―
en la interpretación de Freud― de las dos madres que el pintor mismo 
tuvo en su infancia. La hipótesis formulada le permite confirmar también 
en el cuadro de La Gioconda, la sonrisa que evocaba en él dicho recuerdo 
de la madre de sus primeros años.

Seguramente fue Ángelo Conti, citado por Freud, quien indica con 
inmejorable precisión lo que aquí interesa: la sonrisa.

La dama sonreía en una calma regia: sus instintos de conquista, de 
ferocidad, toda la herencia de la especie, la voluntad de seducir y 
atrapar, la gracia del engaño, la bondad que oculta un propósito 
cruel, todo eso aparecía y desaparecía alternativamente tras el 
velo riente y se sepultaba en el poema de su sonrisa. (...) Buena y 
malvada, cruel y compasiva, graciosa y felina, ella sonreía... (1976 
[1910], p. 102)

¿No es esa sonrisa sorprendentemente dionisíaca? ¿No es acaso 
ese enigmático y siniestro gesto el retorno de lo reprimido en Da Vinci, 
en Freud, en Conti? ¿No se juega en esa sonrisa, así como en los aportes 
sobre su análisis, el vaivén de la pulsión en su deriva hacia la sublimación? 
Ahora bien, desde esta otra perspectiva Detienne enuncia en “Dioniso a 
corazón abierto” que ese dios, el único sonriente del Olimpo, requiere 
de las mujeres; específicamente del cuerpo de la ménade a la que hay 
que tomar viva. De esta manera, tratando el tema de lo sexual, remite a 
El Banquete de Platón afirmando que el coribante oscila sin inquietarse de 
un sexo a otro. De hecho, se pregunta ¿de qué sexo es un corazón? o más 
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bien, como se decía en Grecia “una” corazona. Entonces, desde aquella 
antigüedad el helenista vincula la danza, el corazón, el fuego y el venir a la 
vida.

El corazón que golpea el diafragma, que danza sobre las entrañas 
una ronda loca. Palpitaciones que hallan un aire apropiado en las 
evoluciones de las coribantes, esas potencias muy agitadas que 
dan vueltas frenéticamente alrededor de algún poseído igualmente 
palpitante. (...) Hay algo de palpitante en la bestia humana. El 
educador de las Leyes, Platón el pedagogo, hace su teoría apelando al 
nombre de “corea” para la gimnasia que engloba la danza y la música, 
el conjunto de los movimientos del cuerpo y de los movimientos 
del alma. (...) cuando viene al mundo, el pequeño animal humano 
es naturalmente “todo fuego”: incapaz de mantener en reposo el 
cuerpo o la voz, gritando y saltando (pedan) sin cesar, en desorden. 
Un recién nacido es una bestia loca, que grita y gesticula sin reglas, 
habitada por una pulsión saltarina (to kata phusis pedan). (Detienne, 
1988, pp. 115-117)

Como resultado, el estudio que hace Detienne de lo que palpita (o lo que 
“salta”) sorprende por la íntima analogía que en este capítulo se establece 
con lo pulsional desde el psicoanálisis. Afirma desde una antropología 
dionisíaca, haciendo una analogía metafórica sobre el músculo cardiaco, 
que dicho tejido es en el cuerpo del poseído una ménade interior, siempre 
afanada en saltar. El corazón sería para el autor “el principio del ser vivo; 
el primero y el último en el orden biológico” (p. 119). Desde el mito órfico, 
siguiendo al propio Detienne (1988), se relata cómo los Titanes devoraron 
al niño Dioniso, a quien atrajeron con engaños, quedando solamente a 
salvo un trocito (divino): ¡el corazón! Y a partir de ahí renació.

El corazón del niño degollado, oculto o sustraído de la mesa de 
los asesinos, contiene a Dioniso entero. Lectura circunscrita a 
un medio, el de los renunciantes y discípulos de Orfeo, pero que 
sería necesario no apartar por eso en el sentido de una devoción 
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premonitoria al Sagrado Corazón, ya que ella parece fundarse en 
una creencia común a los griegos. (p. 119)

Por su parte, cuando Freud trata de explicar lo relativo a la sexualidad, 
señala el interés de lo que del órgano masculino simboliza en la fantasía 
del infantil sujeto ―la fantasía es de niños y niñas―. Por consiguiente, al 
querer completar su explicación sobre la bisexualidad, se sobre impone 
en él la huella de los antiguos griegos (¿de qué sexo es un corazón o, más 
bien, “una” corazona?) aduciendo que la agregación del falo a las figuras 
femeninas de aquellas divinidades ―como ya se dijo más arriba― era 
porque el atributo viril representaba esa fuerza creadora original de 
la naturaleza. Entonces, una vez fusionados los atributos masculinos y 
femeninos podrían representar una imagen digna de la perfección divina. 

En este mismo sentido, Detienne relaciona el phallos con las mujeres y 
con lo estrictamente dionisíaco, pues son ellas las siempre convocadas a la 
festividad: “(...), el órgano masculino, el phallos para Dioniso en sus fiestas 
privadas u oficiales, hace presente la divinidad singular que hace saltar a 
la ménade y brotar el vino puro” (p. 121). No obstante, el historiador de las 
religiones Detienne se pregunta: 

¿de qué naturaleza es la potencia que da cuenta a la vez de una 
fuente de vino puro y de una ronda frenética de mujeres que aúllan 
el évohé y que se destrozan mutuamente? ¿Cuál es la fuerza brutal, 
súbita que explota en lugares y bajo formas tan diferentes? (p. 121)

Por lo que se refiere a los mecanismos que operan en el psiquismo 
del sujeto respecto de la ambivalencia, Freud interpreta un fragmento de 
la vida de Leonardo ―continuando con la secuencia más arriba aludida, 
relacionada con lo cruel y lo bondadoso unificado en la sonrisa del 
cuadro―. El artista habría reproducido en el rostro de La Mona Lisa una 
condensación: la promesa de ternura de su madre cuando Leonardo era 
niño y, a la vez, el presagio de la amenaza de perderla. Por lo que el padre 
del psicoanálisis concluye que las caricias ―violentas― de la madre se 
desplazaron hacia la fantasía del buitre; en virtud de que la carencia de 
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las caricias del padre fue sustituida doblemente por la madre, ubicando 
al hijo como sustituto del marido. Así, despojando a su propio hijo de una 
parte de su virilidad y provocando una madurez precoz en el erotismo del 
infantil sujeto. 

Hay otros cuadros en los que Leonardo Da Vinci se ve compelido a 
reproducir esa sonrisa y hace a sus discípulos repetirla: Leda y cisne, San 
Juan Bautista y Baco. De estos últimos explica Muther citado por Freud 
(1976[1910]): “Del asceta bíblico que se alimentaba de saltamontes 
ha hecho Leonardo un Baco, un Apolo, que nos contempla con mirada 
sensual y perturbadora, sonriendo enigmáticamente (…)” (p. 118). Lo que 
Freud infiere es que sus cuadros “respiran un misticismo”, las figuras de 
los mismos son nuevamente andróginas: bellos adolescentes “de suave 
morbidez y de formas afeminadas, que, en lugar de bajar los ojos, nos 
miran con una enigmática expresión de triunfo, como si supieran de una 
inmensa felicidad cuyo secreto guardan” (p. 118). La tesis concluyente de 
Freud, y anteponiendo un “quizá”, es que con la plasmación de esas figuras, 
Leonardo pudo superar el infortunio de su vida erótica, representando 
en la unión de los caracteres masculino y femenino la realización de los 
deseos de su infancia pero ¿la perfección de la divinidad?

Hacia 1909 en una carta de Freud dirigida a Ferenczi, según P. Gay 
(1989), aparte de quejarse de su salud, el de Viena le dijo “en la medida 
que pueden hacerse oír, mis pensamientos están con Leonardo Da Vinci 
y con la mitología” (p. 309). En marzo de 1910 se disculpó con el mismo 
Ferenczi por escribir una carta tan breve: “quiero escribir sobre Leonardo”. 
Este “Leonardo” ―le dijo a Lou Andreas-Salomé casi una década después 
de su publicación, en un acceso de nostalgia, fue lo “único hermoso que 
he escrito” (p. 309). Es notorio que las preocupaciones de Freud no solo 
fueron relativas a lo científico y mitológico, sino a lo estético. Ya en este 
trabajo sobre el artista cobró mayor peso, y por muchos años evidenció 
lo fastuoso y sublime, así como una forma de interpretar que abrió un 
camino que se denominaría una hermenéutica de la posibilidad.



199
Dioniso: el silencio y la fuerza de lo pulsional

El padre del psicoanálisis en Tótem y tabú (1912-13), en el apartado IV, 
denominado “Algunos aspectos comunes entre la vida mental del hombre 
primitivo y los neuróticos”, plantea que cuando el cristianismo comenzó 
a introducirse, ya había en el mundo antiguo competencia, con la cual 
tuvo que luchar para tomar su lugar. Se refiere a Mithra. Para el inventor 
del psicoanálisis existe un elemento que ha permanecido impenetrable 
para su inteligencia: “el rostro nimbado de luz de la juvenil divinidad 
persa” (p. 56) que se muestra en las imágenes de las esculturas de Mithra 
sacrificando bueyes. Sin embargo, lo relativo al sacrificio le permite deducir 
que el hijo llevó a cabo, y por sí solo, el sacrificio del padre, redimiendo así a 
los hermanos sobre los que pesaba un crimen. Para atenuar la culpa, hubo 
uno que fue el primero en hacer ese recorrido: Cristo, quien sacrifica su 
propia vida para redimir a los hermanos del pecado.

No obstante, Freud recurre a fuentes más antiguas y asegura que la 
procedencia de la culpa, que implicaría la doctrina del pecado, es de origen 
órfico:

Quedó conservada en los misterios y pasó de ellos a las escuelas 
filosóficas de la antigüedad griega. Los hombres eran descendientes 
de los titanes que mataron y descuartizaron a Dioniso-Zagreo, y 
el peso de este crimen gravitaba sobre ellos. En un fragmento de 
Anaximandro leemos que la unidad del mundo quedó destruida por 
un crimen primitivo y que todo lo que de él resultó debía soportar 
perdurablemente el castigo. Si bien el acto de los Titanes recuerda, 
por los detalles de la asociación de la colectividad, el asesinato y el 
descuartizamiento, el sacrificio totémico descrito por San Nilo ―así 
como otros muchos mitos de la antigüedad, entre ellos el de Orfeo 
mismo―, nos desorienta, en cambio, la circunstancia de que el dios 
asesinado por los titanes era una divinidad juvenil. (Freud, 1995 
[1912-1913])
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Claro, la desorientación de Freud es porque hay una pluralidad de 

mitos respecto del nacimiento y las epifanías de Dioniso. Pero en este 
mito específico, el de los Titanes, que vendrían a ser los tíos de Dioniso y 
hermanos de Zeus; el niño Dioniso era una amenaza tanto para Hera ―
esposa legítima de Zeus― que estaba furiosa al saber de ese hijo bastardo 
y para los propios Titanes. El universo politeísta implica un aspecto de 
relación mutua y de conjunto; García Gual (1998, pp. 72-73), aludiendo a 
W. Burkert, indica que hay cuatro factores distintivos de un dios: el culto 
efectuado por un ritual, su nombre divino, los mitos que se cuentan sobre 
el ser nombrado y su iconografía, especialmente el culto a sus imágenes. 

Freud conjetura que el sacrificio de Cristo solo delata que de lo que 
redime a sus hermanos es de la culpa de un asesinato cometido contra 
el padre. Allí entra en juego la “Ley del Talión”, que para el autor está 
profundamente arraigada en el alma humana; por lo que un asesinato solo 
podría ser redimido con ¿otro asesinato? Él dice “con otra vida”. Así que en 
la doctrina cristiana, la humanidad no hace sino confesar su culpa emanada 
de un crimen original (olvidado). La cuestión es que no hay precisamente 
una resolución, sino una repetición y una nueva supresión del padre. Freud 
aquí está siguiendo a Frazer haciendo énfasis sobre la ambivalencia. De 
esta manera, se prefiere transcribir la amplia cita del propio Freud, pues es 
imprescindible para valorar los elementos sobre historia de las religiones 
que convergen con los otros autores aludidos: 

Con el mismo acto con el que ofrece al padre la máxima expiación 
posible alcanza también el hijo el fin de sus deseos contrarios al 
padre, pues se convierte a su vez en dios al lado del padre, o más 
bien en sustitución del padre. La religión del hijo sustituye a la 
religión del padre, y como signo de esta sustitución se resucita la 
antigua comida totémica; esto es, la comunión, en la que la sociedad 
de los hermanos consume la carne y la sangre del hijo ―no ya las 
del padre―, santificándose de este modo e identificándose con 
él. Nuestra mirada persigue a través de los tiempos la identidad 
de la comida totémica con el sacrificio de animales, el sacrificio 
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humano teoantrópico y la eucaristía cristiana y reconoce en 
todas estas solemnidades la consecuencia de aquel crimen que 
tan agobiadoramente ha pesado sobre los hombres y del que, 
sin embargo, tienen que hallarse tan orgullosos.  La comunión 
cristiana no es en el fondo sino una nueva supresión del padre, una 
repetición del acto necesitado de expiación. Observamos ahora 
cuán acertada es la afirmación de Frazer de que la “comunión 
cristiana ha absorbido y se ha asimilado un sacramento mucho más 
antiguo que el cristianismo”. (Freud, 1995 [1912-1913])

Para Freud un acontecimiento tan grave, también en el sentido de lo 
que gravita, tuvo que haber dejado huellas imperecederas en la historia 
de la humanidad y manifestarse en formaciones sustitutivas ―que en el 
psicoanálisis de Freud también son manifestaciones sintomáticas―. De 
igual manera, enuncia: “Resistiendo a la tentación de perseguir tales huellas, 
fácilmente evidenciables en la Mitología, pasaré a otro terreno, explorado 
ya por S. Reinach en su interesantísimo ensayo sobre la muerte de Orfeo” 
(Freud, 1995 [1912-1913]. Aquí se evidencia el lugar que Freud le atribuye 
a la mitología pues la considera incluso para explicar sus planteamientos.

La cuestión de que Freud señalara que los hombres son descendientes 
―en el mito órfico― de los titanes que mataron y descuartizaron a Dioniso-
Zagreo, incita a preguntarse por el enlace y término “Zagreo”. Por tanto, es 
necesario intervenir con Kerényi (1998), otro estudioso de las religiones 
antiguas y del mundo mítico. En el inicio de su obra Dioniso. Raíz de la vida 
indestructible comienza su riguroso estudio con una alusión a Nietzsche y 
Dioniso.

Nietzsche, al tiempo que proponía un ateísmo radical, opuso un 
dios grie¬go a Cristo. Al establecer la alternativa entre “Dioniso o 
Jesucristo”, rescató, de forma correcta o incorrecta, ese nombre 
divino que pretendió combinar con su ateísmo radical, ¿Cómo fue 
posible? ¡No puede haber sido una ocurrencia del todo gratuita! 
Y una vez que tal “ocurrencia” ha surgido, debemos conside¬rarla 
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una parte de las experiencias que hemos vivido y vivimos como 
observado¬res conscientes de nuestra cultura. (p. 9)

Hay un elemento en este autor, que generalmente difiere del resto de 
investigadores, sobre una de las características de Dioniso, el del vino y la 
embriaguez. El carácter que el estudioso antepone sobre Dioniso, no es 
ya el manido punto sobre dicha embriaguez sino “el elemento silencioso 
y poderoso de lo vegetativo” (p. 69). Toma dos palabras iniciales que de 
alguna forma serán un símbolo conductor de su trabajo: zoé y bios, palabras 
griegas que designan la “vida”. Hace un recorrido explicando cómo se van 
empleando y desarrollando ambas ―pasando por plantas, animales y 
aludiendo también a Homero― y lo que las caracteriza específicamente. 
La palabra zoé adoptó un “tono”, en el sentido de que “suena” distinto una y 
otra; así, la diferencia no se circunscribe solamente a una cuestión acústica. 

Kerényi va a la raíz de los términos que se emplean para determinar lo 
relativo a la vida y encuentra que en la palabra zoé “suena” la vida de todos 
los seres vivos. A esto se llama en griego zôon; Así, para el mencionado 
autor el significado de zoé es la vida sin más caracterización. En sus 
palabras: “En cambio bios, hace visibles los contornos de una vida concreta. 
Lo que “suena” es la vida con su caracterización» (p.14). Kerényi interpreta 
que la “vida” que trata la “biología” moderna; no puede relacionarse con 
bios ya que la palabra biológos designaba para los griegos al mimo que 
imita la vida, entonces “El opuesto exclusivo de thánatos, es en griego, 
zoé”. El seguimiento filológico elaborado por el maestro Kerényi, le permite 
afirmar que “la zoé es el hilo en que cada bios individual se ensarta como 
una perla y que, contrariamente al bios, solo puede pensarse como algo 
infinito” (pp. 14-15).

Kerényi hace un corte transversal por la religión y la cultura minoica y 
griega. Muestra que hay dos objetos íntimamente ligados al culto histórico 
a Dioniso, que serían la máscara y la cabra; esta última sería la víctima 
característica de la religión dionisíaca. Una vez que se ha dicho que la 
zoé está presente en todos los seres vivos, se planteará que la máscara 
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transmitía justamente la experiencia de lo vivo pero de una manera 
“extrañamente refractada a quienes no eran sus portadores”, pues la zoé 
pasó a ser una realidad espiritual que no estaba ligada ni al “concepto” ni 
a la “idea”. En la máscara se jugaba la ambivalencia siniestra de lo lejano y 
lo cercano.

Para algunos autores Dioniso era identificado como dios del vino. No 
obstante, Kerényi formula que antes de la introducción en Creta de la 
cultura del vino, era un gran coto de caza ―tarea en la que empleaban 
casi todo su tiempo, los habitantes de aquellos tiempos y que un elemento 
embriagador para los antiguos, antes del vino, fue la miel―. En sus 
términos: “A un cazador que atrapa vivos a los animales se llama en griego 
zagreus” (p. 29). Asimismo, el autor encuentra que la primera mención en 
la literatura griega en la que se habla de Zagreo es como “el supremo de 
los dioses”, en el siglo VI (a. C) o antes. Es en una tragedia de Esquilo que 
Kerényi encuentra la identidad de Zagreo con Plutón o Hades, “el Zeus de 
los infiernos”. El sentido de “atrapar vivo” remite a los juegos taurinos de los 
cretenses que fue transmitido como una fiesta dionisíaca ―monstruoso 
ritual que consistía en capturar al toro y comer cruda su carne―. 

El dios Dioniso ―como lo muestra el erudito filólogo― lleva también 
más tarde los epítetos de Omestes y Omadios, que significa “el que come 
carne cruda”. Kerényi, basándose en Eurípides y R. Otto, afirma que ninguna 
divinidad griega cuenta con tan monstruosos epítetos, tan sintomáticos 
de una ferocidad despiadada como él. Con posterioridad se produjo una 
transformación que, en palabras de Kerényi (1998), queda explicado así: 

Cuando el animal atrapado vivo y comido crudo ―es decir, el toro, 
según el rito cretense documentado― se reconoció al propio 
dios que con su ejemplo incitaba a “atrapar vivo”. En el dios-toro, 
adorado en Grecia como Dioniso y en creta también como Zeus, se 
reconoció al dios de los cazadores: a Zagreo. (p. 71)
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La vacilación que Freud encontraba en asignar a Zeus o Dioniso la 

representación de un toro queda aclarada con el rastreo realizado sobre 
el estudio de Kerényi. Además, la Alusión a ‘Dioniso-Zagreo’, aun cuando 
ha sido ya expuesta aquí con diferentes epítetos resta por ampliar desde 
el psicoanálisis ¿por qué es justamente este “Zagreo” el que Freud analiza? 

En los trabajos sobre lo pulsional, se dirá escuetamente que Freud 
mantuvo una dualidad respecto de lo pulsional: pulsiones sexuales 
opuestas a pulsiones de autoconservación, o pulsiones del yo versus 
pulsiones sexuales. Así, en una versión sobre el problema, la tendencia de 
lo pulsional buscaría siempre la satisfacción. No obstante, en su trabajo 
Más allá del principio de placer daba un giro significativo, ya que introducía 
lo relativo a la compulsión de repetición. 

Lo anterior corresponde a un elemento que se impone al sujeto, y repite 
sin querer, aún con todo el sufrimiento que ello implique. El ejemplo clásico 
es la neurosis de guerra. El sujeto quiere olvidar tan doloroso sucesos y no 
hace sino recordar y repetir en devastadoras pesadillas el antiguo suceso. 
Freud llega a denominar “fuerza demoníaca” a aquello que se impone. No 
obstante, hace un recorrido por el lado de la biología para explicar qué 
es la vida, sus fundamentos, vicisitudes, metas y fines. Se apoya en varios 
investigadores en los que encuentra un total desacuerdo para dar cuenta 
de ello, lo cual más adelante aduce, estableciendo un razonamiento un 
tanto paradójico.

El que la meta de la vida fuera un estado no alcanzado nunca 
anteriormente, estaría en contradicción con la naturaleza 
conservadora de las pulsiones. Dicha meta tiene más bien que ser 
un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandonó una vez y hacia lo 
que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolución. Si nos 
es lícito admitir como experiencia, sin excepción alguna, que todo 
lo viviente muere por razones internas, volviendo a lo inorgánico, 
no podemos decir otra cosa que esto: La meta de toda vida es la 
muerte; y retrospectivamente: Lo inanimado era antes que lo vivo. 
(Freud, 1976 [1920], p. 38)
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Más adelante, Freud (1976 [1920]) en torno a esa dualidad pulsional ya 

no puede disimular el asidero fundamental de la filosofía de Schopenhauer, 
para quien la muerte es el “genuino resultado” y en esa medida el fin de 
la vida; mientras que la pulsión sexual es la encarnación de la voluntad de 
vivir (p. 48). Siguiendo este planteamiento de lo pulsional afirma que “la 
libido de nuestras pulsiones sexuales coincidirá con el Eros de los poetas y 
filósofos, el Eros que cohesiona todo lo viviente” (p. 49). 

Freud no se conformó con sus investigaciones sobre lo biológico, 
tuvo que recurrir a otras fuentes para dar cuenta de qué era aquello tan 
enigmático que habita lo humano en su ser. Justamente se evidencia que 
alcanza a vislumbrar, en su exposición sobre lo pulsional, lo que ahora se 
lee de manera sorpresiva en Kerényi ¿cómo contentarse con la definición 
de vida de la biología cuestionada por el propio Kerényi? Freud establece: 
pulsión de vida- pulsión de muerte. Kerényi establece la radical diferencia 
entre bios y zoé. Estas insólitas analogías que provienen de lugares tan 
distintos y distantes; esas fuentes posibilitan puntos de encuentro. En otras 
palabras, se podría decir figuras homeomórficas que se corresponden 
biunívocamente punto por punto siendo diferentes. 

En un trabajo anterior de 1917, Una dificultad del psicoanálisis, Freud 
explica el lugar del yo respecto de la vida pulsional, de la sexualidad, así 
como de los procesos anímicos, que en sí son inconscientes. Por lo tanto 
las percepciones que llegan al yo son incompletas y no del todo fidedignas, 
por lo que vale la afirmación de que “el yo no es dueño y señor en su propia 
casa” (p. 35). 

Esto representaría en las tesis de Freud el tercer agravio psicológico 
o “herida narcisista”. Las otras dos heridas ―mismas a las que alude 
poéticamente en el mismo artículo― serían la copernicana, en tanto 
que la tierra ya no continuó siendo en centro del universo; así como la 
darwiniana, en tanto que se perdió un único origen: el divino, y se pasó a 
ser parte de una especie que “evoluciona”. Por tanto, se transitó a rodar 
del centro hacia la “x”. Quizá también se podría decir con Freud y desde ese 
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talante un tanto pesimista de El provenir de una ilusión (1927), que “Nuestro 
dios Logos no es, quizá, muy omnipotente y no puede cumplir sino una 
pequeña parte de lo que sus predecesores prometieron” (p. 53). Freud, 
volviendo a ese texto de 1917, expondría:

Cabe citar como predecesores a renombrados filósofos, sobre todo 
al gran pensador Schopenhauer, cuya “voluntad” inconsciente es 
equiparable a la “vida pulsional” del psicoanálisis. (…). El psicoanálisis 
solo ha tenido prioridad en esto: no se limitó a afirmar en abstracto 
esas dos tesis tan penosas para el narcisismo (la significación de la 
sexualidad y la condición de inconsciente de la vida anímica), sino 
que las demostró en un material que toca personalmente a cada 
quien y lo obliga a lomar posición frente a ese problema. (p. 135)

Ahora se puede aludir a las pulsiones como aquello que no cesa en 
su movimiento. Una potencia dionisíaca que Freud señala como origen 
de toda actividad, sea esta ferocidad cruel, terrible y explosiva, o una 
fuerza creadora, como bien se ha analizado en este breve estudio. En ese 
sentido, toda la herencia de la especie está atrapada en una sonrisa, en el 
pincel de Leonardo Da Vinci, según la interpretación de Freud y ahora la 
de este capítulo; en el nuevo desenlace de lo dionisíaco que se relaciona 
con la duplicidad, la condensación, la ambivalencia y la extranjería. Con la 
perfección de la bisexualidad divina, con la calma regia: todo un poema 
sepultado devenido imagen, es decir, pulsión saltarina con la expresión de 
triunfo. 

La expresión desde una mitología de la Grecia antigua evidencia un 
Dioniso-Zagreo que acaece en expresiones estéticas y religiosas, como un 
fondo poderoso de silencio que sostiene todo lo que vive, asumiendo que la 
vida no solo es bios sino Zoé. Es lo relativo a Dioniso. La voluntad de seducir 
y atrapar, pero atrapar “viva a su presa”. La rebelión con la autoridad. El 
resarcimiento del yo mediante el castigo de la culpa. La identificación 
a partir de un crimen olvidado, por lo que “la unidad del mundo quedó 
destruida”. En últimas, la misma que se intenta reconstruir con un pincel, 
con la inmensa felicidad de aquella sonrisa, también olvidada.
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