Lo siniestro: reflejo de lo
numinoso en “Orfandad” de Inés
Arredondo

Maritza M. Buendia

mmbuendia@hotmail.com

@ https://orcid.org/0000-0003-0831-4402
Mayola Cruz Flores

& cfmaya@hotmail.com

@ https://orcid.org/0000-0002-6882-6461



314

Lo siniestro es aquello que, debiendo
permanecer oculto, se ha revelado.

Schelling

Introducciéon

A partir de un marco conceptual que parte del pensamiento de Rudulf
Otto y de los estudios de Eugenio Trias, se analizara el comportamiento
de lo numinoso y lo siniestro al interior del cuento “Orfandad” de Inés
Arredondo; escritora mexicana perteneciente a la generacion de medio
siglo. En el relato, lo numinoso se expresa dentro de una realidad extrafia
para los personajes y su historia, realidad que apunta hacia un destino
torcido.

Dar voz al misterio

El misterio apunta a una realidad indeterminada. Dar voz a eso
desconocido es un intento por encontrar palabras, a lo que se muestra
como silencio. Precisamente, Inés Arredondo (Sinaloa, México, 1928-1989)
es una narradora que desde el inicio de su carrera literaria descubre en la
escriturala posibilidad de entrar a otro entorno, lejos de lo cotidiano, donde
puede descorrer velos y cerrojos. Logra asi insertarse en lo que se conoce
como la “Generacion de medio siglo”, a la que pertenece gente brillante y
destacada como Tomas Segovia (1927), Juan Garcia Ponce (1932), Huberto
Batis (1934), Juan Vicente Melo (1932), Salvador Elizondo (1932), José de la
Colina (1934), entre otros.

También bautizada como “Grupo de la casa del lago”, la Generacién de
medio siglo se forma a través de una publicacion importante en el escenario
hispanoamericano: la Revista Mexicana de Literatura, fundada en 1955 por
Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo. Tal publicacion, en la que Arredondo
colabora activamente, se caracteriza por adoptar una postura contraria
a las tendencias nacionalistas de los afios 1940, donde se cuestionan los



presupuestos de la Revolucion mexicana y se denuncian las promesas
incumplidas por parte del gobierno (Mufioz, 1998, p. 131). La revista
sobresale por su calidad literaria y rigor; ademas, pronto se convierte en
semillero de nuevos autores, quienes muestran interés por producir una
obra creativa, propia. No conforme con ello, estos autores incursionan en
el terreno de la critica aplicada en diversos ambitos artisticos: cine, teatro,
literatura, pintura, traduccion, etc.

A partir de dicha formacion intelectual y artistica, Arredondo escribe
34 relatos agrupados en tres libros: La sefial (1965), Rio subterrdneo (1979,
Premio Xavier Villaurrutia) y Los espejos (1988). Ella es autora de dos cuentos
infantiles, asi como de dos ensayos: “Apuntes para una biograffa” sobre
Gilberto Owen, publicado en Homenaje Nacional a los Contemporaneos
y “Acercamiento a Jorge Cuesta”, recopilado en un volumen de obras
completas (Arredondo, 1988).

Rio subterrdneo, su segundo volumen de cuentos, explora lo oculto y
lo ambiguo. Es un viaje por corrientes oscuras donde los personajes y el
lector se enfrentan a un universo misterioso que convive con la locura,
el incesto, la muerte y el suicidio. Estos temas son revelaciones de un
cosmos contradictorio, donde se contrapone o sustenta, al mismo tiempo,
el terreno de lo profano y lo sagrado. En términos de Claudia Albarran,
bidgrafa de Arredondo, esto representa un “viaje a la semilla”; todo es
“silencio, oscuridad y caos”, viaje al que “—alguin dia— habremos de volver”
(Mufioz, 1998, p. 332).

"Orfandad” pertenece a Rio subterrdneo. Es el relato que aborda una
existencia marcada por lo secreto, por aquello que se desborda, no se
puede asir y espanta. En la actualidad existen diversas investigaciones en
torno a la obra de Arredondo, la mayoria se concentran en el tema del mal,
elerotismoy lo sagrado. No obstante, la critica especializada se ha centrado
poco en “Orfandad”, en comparacion a “La Sunamita’, “Wanda” o “Rio
subterraneo”, por mencionar algunos. Por ejemplo, el articulo “Acotaciones
en torno a la narrativa de Inés Arredondo: la supresion del existencialismo
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en el universo infantil” explora la condicion de soledad y aislamiento,
destacando el desamparo infantil. Asi, realiza un cuestionamiento de
los principales postulados del existencialismo a rafz de las condiciones
que afectan a la protagonista (Magdaleno y Barcenas, 2015). Para Marfa
Cristina Hernandez Escobar, en “Orfandad’ de Inés Arredondo: metafora
de la soledad”, no se narra la historia del abandono de un ser desvalido, a
pesar de la recurrencia de imagenes de vulnerabilidad, sino la de alguien
que desde su carencia elige reconocerse y ordenarse (Hernandez Escobar,
2008, p. 171).

A diferencia de las lecturas anteriores, el tema a tratar en este capitulo
es otro: al cuestionar el destino en “Orfandad”, Arredondo accede a un
“mas alld” simbdlico. Alll donde lo numinoso se expresa como una realidad
extrafla que apunta hacia un sendero torcido, terrorifico, angustiante y
posee un lazo entrafiable con lo siniestro. Es justamente Albarran quien
localiza en “Orfandad” y en otros cuentos (“Cancién de cuna”, "Apunte
gotico”, “Lo que no se comprende” y “Los espejos”) ciertos elementos que
demuestran la presencia de lo siniestro; ya sea desde el punto de vista
tematico o estilistico: la estética de la deformidad, el recurso del claroscuro,
las alusiones a seres viscosos y acuaticos, asi como las referencias al mundo
de las cavernas emparentadas directamente con lo grotesco (Mufioz, 1998,
p. 327).

Por su parte, Rudolf Otto plantea que lo numinoso no esta dentro del
hombre y nada tiene que ver con la razén. Su presencia es provocada
por algln acontecimiento que puede llevar a la embriaguez, arrobo o
éxtasis. Por lo regular, se muestra como una fuerza feroz y demoniaca que
tiene el poder de hundir el alma en horrores y espantos casi brujescos.
Lo numinoso no es lo cotidiano ni lo familiar, por el contrario, es lo que
permanece oculto en lo mas recondito de la tierra. Por lo mismo, cuando
se manifiesta causa en el ser humano algo mas negro que el temor (Otto,
1996, p. 22).

El numen se relaciona con las palabras tremendo, misterio y majestad.
El término tremor significa “el asombro intenso, el pasmo, el quedarse con



la boca abierta” (p. 37). Por su parte, en su acepcion general misterio es lo
extrafio, lo que no se comprendey nise explica. Dentro de la experiencia de
lo numinoso es posible localizar otras denominaciones que se relacionan o
emparentan con aquello que es inapalabrable, como lo sagrado, lo divino
y lo abyecto.

Es Eugenio Trias en Lo bello y lo siniestro (20071) quien cita a Rilke para
explicar que lo bello es el comienzo de lo terrible que todavia es posible
soportar. También toma a Schelling para afirmar que lo siniestro es aquello
que debiendo permanecer oculto se ha revelado. Trias, ademas, se apoya
en Freud (1919) para definir lo siniestro como un concepto proximo a lo
espantable, angustiante y espeluznante; provocador de un terror atroz
porque representa lo desconocido y lo que no es familiar. De tal suerte,
propone el siguiente “inventario tematico de motivos siniestros”:

1. Un individuo siniestro es portador de maleficios y de presagios
funestos: cruzarse con él lleva consigo un mal fortunio.

2. [..]Eltema del doble [...].

3. La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto
viviente; y a la inversa: el que un objeto sin vida esté de alguna
forma animado [...].

4. Larepeticion de una situacion en condiciones idénticas a la primera
vez [...].

5. [..] imagenes que aluden a amputaciones o lesiones de 6rganos
especialmente valiosos y delicados del cuerpo humano [...].

6. En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantastico
(fantaseado, deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada
y autocensurada) se produce en lo real; o cuando lo real asume
enteramente el caracter de lo fantastico. (Trias, 2001, p. 14)
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Un suefio

En “Orfandad”, la historia es contada por la protagonista de la siguiente
manera:

Crel que todo era este suefio: sobre una cama dura, cubierta por
una blanquisima sabana, estaba yo, pequefia, una nifia con los
brazos cortados arriba de los codos y las piernas cercenadas por
encima de las rodillas, vestida con un pequefio bastoncillo que
cubria los cuatro mufiones. (Arredondo, 1988, p. 121)

La narradora se encuentra en un consultorio pobre, con vitrinas
anticuadas. Sabe que esta a la orilla de una carretera de Estados Unidos,
por donde todo el mundo, tarde que temprano, tiene que pasar. Explica
que, junto a su cama, se encuentra un médico joven, alegre, perfectamente
rasurado y limpio, quien espera a que alguien llegue a reclamarla.

Los primeros en entrar al consultorio son sus parientes maternos; allf
se portan amables y carifiosos. El médico les explica que ellay sus padres
tuvieron un accidente cerca de ahi. Los padres fallecieron, pero él pudo
salvar a la nifia. Por eso, colocd un anuncio para que sus familiares pasaran
por ella. Los parientes maternos la llenan de alabanzas, sin hacer mencion
de las mutilaciones. Sin embargo, en medio de risas y de parloteos, y por
una razoén misteriosa, salen alegremente sin volver la cabeza.

La segunda visita la realizan los parientes paternos. El doctor repite su
version de los hechos, pero los familiares responden con una pregunta:
"—;Para qué salvd eso? —Es francamente inhumano” (Arredondo, 1988, p.
127). Después, alguien toma a la nifia por debajo de las axilas y la coloca en
una especie de riel suspendido entre dos (2) soportes:

—Uno, dos, uno, dos.

Iba adelantando por turno los troncos de mis piernas en aquel
apoyo de equilibrista, sosteniéndome por el cuello del camisoncillo
Como a una mufieca grotesca. Yo apretaba los ojos [...].

Y entre carcajadas soeces salieron sin que yo los hubiera mirado.



Cuando abri los ojos, desperté.

Un silencio de muerte reinaba en la habitacion oscuray fria [...]. Los
cuatro mufiones y yo, tendidos en una cama sucia de excremento.
(Arredondo, 1988, p. 122)

La narracion insinla asf dos historias: la primera, la de una nifia que
suefia y despierta haciendo conciencia de su orfandad; la segunda, es todo
aquello que acontece durante el suefio. No obstante, en ambas historias
es posible identificar diversos motivos que ocasionan la presencia de lo
siniestro: la nifia funciona como un ser portador de maleficios funestos.
Asimismo, el cuento aborda la existencia de dos dimensiones: suefio y
realidad; también hay una linea delgada entre la vida y la muerte: el cuerpo
de la nifia esta incompleto, perdié las extremidades. Por Ultimo, la nifia
fantasea, su mayor deseo es que alguien se haga cargo de ella, es decir,
anhela la aceptacion de una familia.

Una mufeca

En La violencia y lo sagrado (1998), René Girard ahonda en torno al
concepto de "victima propiciatoria” a través del mito de Edipo Rey. En la
época antigua, la ciudad de Tebas fue victima de la peste. Para terminar con
ese mal, se creyd en la necesidad de que una persona cargara con el peso
y la célera de la naturaleza, salvando asf a la colectividad. Ese alguien debia
ser capaz de cometer terribles canalladas, como parricidio o incesto. Es asi
que Edipo, predestinado por un oraculo desde antes de nacer, se casa con
su madre y da muerte a su padre, como “una criatura sobrenatural que
siembra la violencia para recoger a continuacion la paz, un terrible misterio
salvador que hace enfermar a los hombres para curarlos después” (Girard,
1998, p. 84). Asi, la fuerza de la naturaleza aplicada en una sola persona, “es
un fenémeno recurrente de violencia colectiva que afecta sobre todo a los
‘grandes’ y a los ‘tiranos’ [...], y que se interpreta siempre como venganza
divina o intervencion punitiva de la divinidad” (p. 28).
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En “Orfandad” se sabe que antes de la mutilacién la nifia poseia cierta
grandeza por ser bella. Aunque a diferencia de Edipo no comete ningun
crimen, sf parece convertirse en “hija de la fortuna”, elegida para sufrir;
también en un ser que devela la linea delgada que divide la vida de la
muerte, la bonanza del infortunio o la belleza de Ia fealdad. Edipo se saca
los ojos después de saber que matd a su padre y que mantuvo relaciones
sexuales con su madre. Por su parte, la nifia pierde a sus padres y queda
cercenada de manos y piernas después de un accidente. Igual que Edipo,
a partir de ahi padece la exclusion pues sus parientes la rehuyen. La Unica
forma de salvar a la colectividad de la peste (o del infortunio) es que la
nifa cargue sola con el mal y sea condenada al destierro. Segun Trias,
lo siniestro debe estar presente bajo la forma de ausencia, de no ser asi
causaria en los testigos sugestion y arrebato.

Asi las cosas, resulta interesante que en La ruta antigua de los hombres
perversos (2006), Girard proponga a Job como modelo de "victima
propiciatoria”. Job es un hombre inocente, incapaz de cometer delito;
es admirado y respetado, pero cuando su cuerpo se cubre de yagas
horrorosas, el pueblo y su familia lo aborrecen. Es su esposa quien lo
interroga: “stodavia perseveras en tu fe? jMaldice a Dios y muérete!” (La
Biblia Job 2. 9).

Mas alejada de Edipo y mas cercana a Job en este aspecto, la
protagonista de “Orfandad” sufre algo parecido: al verla mutilada, los
parientes paternos la desprecian; aunque el rechazo se muestra como
parte de un suefio (miedo inconsciente) que permanece en la realidad
cuando la nifia despierta. La nifia es elegida para representar lo izquierdo;
aquello que choca o debe desaparecer.

En dltimas, es ella quien revela a los demas lo que debe permanecer
oculto: lo otro, lo siniestro. En consecuencia, la nifia mutilada se muestra
como autémata. Después de sus desgracias se vuelve algo parecido a una
mufieca sucia, cercenada y sin 0jos; una marioneta manejada por la mano
invisible del destino que la empuja al vacio, lo que refuerza la sensacion de
ser un objeto animado.



El conflicto que la protagonista tiene con sus mutilaciones no es la
incapacidad fisica, sino lo que esa incapacidad representa: la pérdida de sus
padres y el repudio de sus parientes. En cambio, para Gilda Rocha (2004)
es su propia palabra la que la reduce. En sus términos: “Su palabra, pues,
la coloca sin ninguna compasion hacia si misma y sin miedo al peligro, en la
orilla al abismo: ella y los cuatro mufiones como signo de identidad, fuera
de todo, expulsada de todo” (p. 117). Es cierto, la nifia quiere despertar
de la pesadilla, sin embargo, cuando abre los ojos la pesadilla se torna
realidad. Lo anterior genera volver a la pregunta planteada por Trias (2001):
;Y acaso lo siniestro no es el cumplimiento en lo real de un suefio que al
fin se revela pesadilla?” (p. 123). La nifia suefia que esta rota, despierta y,
en efecto, lo esta.

La mano que tuerce el camino

Chevalier (1986) menciona que la carretera real o el camino regio
significan la via directa que “se presenta en oposiciéon a los caminos
tortuosos” (p. 1065). La carretera que va a los Estados Unidos, y aparece
en el cuento, puede funcionar como ese camino recto, simbolo de la ruta
hacia la muerte por la que habra de pasar. Todo indicaba que el destino de
la nifia era morir en el accidente, al igual que sus padres. Sin embargo, el
médico representa una fuerza externa, capaz de desviar el sendero regio;
esa fuerza jala a la nifla nuevamente hacia la vida, condenandola a seguir
un camino tortuoso y siniestro.

Complementariamente, segin Trias la risa es el Unico escudo contra
lo asqueroso. Como cuando los parientes paternos no pueden evitar
sentir repugnancia y hacen mofa de la situacion: “un fendémeno siempre
tiene algo de sorprendente y hasta cierto punto chistoso [...] Todos rieron”
(Arredondo, 1988, p. 122). Trias lo aclara:

La transformacion del dolor en placer se produce asf por intercesion
de lo comico: Unico modo acaso que tiene el arte por configurar
estéticamente ese limite sefialado por Kant: ese limite del arte [...]
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que es el asco, en tanto que el asco constituye una de las especies
de lo siniestro. (p. 24)

Para Cirlot (2007) y Chevalier (1986) el ojo es receptor de luz, por lo
tanto, de vida. Al cerrar los 0jos, la nifia se niega a la vida. Cuando los
abre, descubre una realidad mas terrible que la del suefio: es condenada
a la desgracia y al destierro en la habitacion de un hospital. La muerte
es la ventana que la ha de volver al camino regio o a la luz. La muerte se
contrapone asf a lo torcido y a la exclusion.

Un ave de mal agliero

Los parientes paternos y maternos acuden al sanatorio con la confianza
de encontrar a la nifia hermosa y entera de pies a cabeza (como lo era en
el pasado). Sin embargo, al ver que no tiene piernas ni brazos, se produce
en ellos un sentimiento de repulsion. Para Trias (2001):

[...] —las estéticas de laarmoniay las estéticas de la luz— coincidian
en definir la belleza en su presentacion sensible en términos de
medida y limitacion. Su unidad, frente a las estéticas que se abren
paso a mediados del siglo XVIII, radica en su coincidencia en rechazar
el ambito de lo bello cuanto implique o sugiera desproporcion,
desorden, infinitud o caos. (p. 29)

La nifia muestra a sus parientes el desorden y caos. En palabras
de Trias: “Maldad, fealdad, falsedad, irracionalidad eran sinénimos de
ilimitacion e infinitud. Lo imperfecto y lo ilimitado eran lo mismo” (p. 29). La
nifa representa algo que sale de los limites del entendimiento y, cuando
un sujeto se enfrenta a una sensacion de lo informe, la reaccion inmediata
es dolorosa: “[...] siente el sujeto hallarse en estado de suspension ante
ese objeto que le excede y le sobrepasa. Lo siente como amenaza que se
cierne sobre su integridad [...]" (p. 33).

Pero, ¢por qué una nifla mutilada despierta lo siniestro? Trias explica
que dicha situacion se experimenta cuando algo parece cruzar el limite de



lo finito a lo infinito. A la vez, la manera de manifestar lo infinito en lo finito
es incorporando a lo ilimitado una cierta materialidad: un cuerpo, una
carne. La nifia mutilada es esa carne o el salto de lo diestro a lo siniestro. La
sensacion de infinito se da cuando los familiares tienen frente un cuerpo
cercenado que les devela al mismo tiempo la vida y la muerte. Un ser
inhumano que constituye “una angustia de amenaza: el océano sin limites,
el desierto desolado” (p. 35). Esta nifia siniestra es un ave de mal aguiero.
Un ser desafortunado al que puede culparsele, inconscientemente, de la
muerte de sus padres. Por ello, resulta “natural” el condenarla a un cuarto
oscuro para que no devele aquello que se debe ocultar. Ha pasado de
ser una criatura tierna y angelical, a ser algo maléfico y horrendo, casi un
diablo.

Por su parte, para Otto (1996) lo racional esta representado por
Jesucristo, dios de amor y paz vy lo irracional por Yahvé, dios de guerray
venganza (pp. 19-20). Cuando alguien osa desafiarlo, toda su furia se torna
ante quien lo reto, centrando en él su coleray dejando en paz al resto de la
colectividad. Un ejemplo claro es cuando destierra a Satanas a los infiernos,
destinandolo a ser asf el siniestro, un ave de mal aguero. En “Orfandad”,
la exclusion de la nifia mutilada es inevitable; devela aquello que colinda
con la desmesura. Aquella de la que habla Trias entabla dialogo con lo
tremendo, lo majestuoso y lo misterioso, conceptos de Otto para definir
lo numinoso.

En este cuento, como en casi toda la obra de Arredondo, habita
la presencia de lo numinoso, intento de apalabrar lo inapalabrable
y de racionalizar lo que no se puede racionalizar. De ahi su caracter
inefable. Segun Otto, lo verdaderamente misterioso es incomprensible
e inaprensible; no solo porque el conocimiento del ser humano tiene
limites infranqueables, sino porque se tropieza con algo absolutamente
heterogéneo que, por su género y esencia, es inconmensurable. Asi, “lo
Unico que puede hacer la lengua es balbucear” (p. 47), porque ahi donde
no se entiende se siente o guarda silencio.
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