
Uruguay:
espejismo cultural 

Figura 3. Adiós y bienvenido [ilustración digital], por F. Mota, 2020, archivo del artista.
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La desconfianza cubre gran parte del territorio uruguayo. 
Para el 2019 la pérdida de la creencia en la política abre 
caminos al malestar social. Producto de esta molestia es 
el denominado fin de la era progresista, de los nombrados 
“gobiernos de izquierda” con José Mujica y Tabaré Vázquez. 
A esto se le suma el incremento del desempleo, dos ingre-
dientes que nublan el panorama.

Uruguay es el país más pequeño de América del Sur, y 
esto lo ubica en un lugar bastante privilegiado. Su adminis-
tración posiblemente es más cómoda que del resto de sus 
vecinos, su población general oscila entre los tres millones 
de habitantes, números comparables o inferiores con al-
gunas megaciudades del continente. Sin embargo, existen 
carencias y disputas particulares al igual que en casi toda la 
región (síntomas), por ejemplo, la pobreza, la falta de opor-
tunidades y el desempleo que incrementan la brecha social; 
además de la querella política, donde la derecha se propone 
retornar al poder.

Asimismo, se tiene la idealización que Uruguay es el país 
con mejores tasas sociales, democráticas y de calidad de 
vida de la región, las cuales son comparadas con algunos 
Estados europeos. No obstante, la realidad para el 2019 
nos puede tomar por sorpresa; el espejismo del bienestar 
se contrasta con el incremento de la pobreza y el diario El 
Observador registró el aumento de los números a cifras pre-
ocupantes.

El número de uruguayos en situación de pobreza durante 
2019 fue equivalente a 8,8% de la población. Esto implicó 
un incremento de siete décimas respecto al 8,1% del año 
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anterior. En cantidad de personas, implica que en el último 
año 25.600 uruguayos cayeron en situación de pobreza, 
con un aumento acumulado de 33.700 desde 2017. (El Ob-
servador, 2020)

La figura fantasmagórica de Uruguay, para los países 
del norte de Sur América se presenta como una imagen 
problema; posiblemente se asocia en primera instancia 
con obviedades banales, como reconocer únicamente su 
garra charrúa. Cabe anotar que dicha denominación tiene 
orígenes en el futbol, específicamente en la primera Copa 
América (1910), donde la destreza emocional frente a las ad-
versidades de los futbolistas uruguayos presentó una forma 
heroica de batalla, pero que en la imagen política (figura 3) 
se desdibuja. La imagen-síntoma de los charrúas se con-
vierte en una dialéctica.

La ilustración Adiós y bienvenido (figura 3) es enigmática, 
relaciona el concepto del síntoma a partir de una coin-
cidencia. Para los griegos, el síntoma se vinculaba con la 
enfermedad, verificando las concurrencias de una patología. 
Entonces, ¿podríamos suponer que la imagen política de 
Sur América obedece a un síntoma? Las coincidencias en 
las imágenes y los discursos establecen una lectura del pa-
norama político futuro, identificando una especie de vuelta al 
pensamiento de derecha, donde el personaje ilustrado por 
Mota está en acción de partida, dejando su cargo de forma 
austera.

Para el catedrático uruguayo Matías Ponce, la imagen de 
Mujica no obedece al proceso tradicional de la política; en 
cambio, se configura como una anomalía en la lectura de un 
mandatario. En la obra de Mota (figura 3) esta coincidencia 
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se presenta como un nuevo síntoma en la imagen, ya que se 
relaciona el gesto del cuerpo ilustrado con el concepto de lo 
común y no con la magistral del cargo. A su vez, se muestra 
algo cansado, producto, posiblemente de un día de trabajo. 
Sin embargo, su plena actitud es de satisfacción (recordan-
do que su rostro es el emblema patrio del Sol de Mayo)5. 
Asimismo, la forma en la que lleva la bandera presenta un 
alto grado de sencillez, representando un caminante des-
contraído, suelto de la agitación característica garra charrúa 
e inevitablemente nos conecta con la imagen de Pepe Muji-
ca. En adición, Ponce expone lo siguiente:

Mujica es un asunto político que llama la atención de la 
opinión pública porque si bien se construyó un personaje 
sobre la base de la sencillez, igualmente la población en 
general e incluso el mundo entero no estaba acostumbrado 
a ese estilo austero de hacer política. Con lenguaje y tono 
particular, palabras de campo, refranes y espontaneidad 
fue en contra de lo que la interna de su partido acostum-
braba. (p. 4) 

La imagen descontraída por Mujica presentó al mundo 
una representación asintomática de la figura de un jefe de 
Estado, exhibido como el presidente más pobre del mundo, 
lo cual implica un análisis del discurso, ya que en realidad 
no es el más pobre, pero sí el más austero. Esta representa-

5 El dibujo del sol representa al Sol de Mayo, ubicado en la bandera de Uruguay, 
que a su vez simboliza al dios del sol Inca conocido como Inti. Es un símbolo 
que se emplea para celebrar la independencia del Virreinato del Río de la Plata 
de España que inició con la Revolución de Mayo (Significados, s.f.).
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ción causó diversas discusiones desde la perspectiva más 
ortodoxa, que se planteaba como una especie de irrespeto, 
ya que no cumplía con el protocolo estético tradicional, ge-
nerando una lectura política y económica que posiblemente 
fue aprovechada para especular sobre su vida y el destino 
del país charrúa. Para el político alemán Peter Glozt esta 
interpretación de las políticas de derecha e izquierda se di-
ferencia por el sistema de administración del erario público; 
la derecha se desvincula de la administración proponiendo 
la privatización y la izquierda se vincula a la nacionalización 
de producto interno y el desarrollo humanista. A partir de lo 
anterior, Navas (2014) afirma:

La izquierda adopta un pensamiento racional y de ducti-
vo, habla de derechos humanos y de Estado de derecho, 
defiende normas universalistas y constituciones, es cosmo-
polita. La derecha, por el contrario, adopta un pensamiento 
vitalista, habla de instituciones llamadas a dar cobijo al 
hombre, defiende el espacio vital y el territorio nacional, 
opta por la polis. (p. 164)

Ahora, si las políticas de derecha y de izquierda no han 
podido remediar la crisis del desempleo en las últimas dé-
cadas, será que este factor obedece a que el Estado no 
está diseñado para soportar tanta oferta de empleados. En 
Adiós y bienvenido (figura 3) la imagen también nos habla 
de un peregrino que se traslada por el mundo en busca de 
mejores posibilidades. Según información de sitio web Da-
tos Macro casi el veinte por ciento de los uruguayos viven 
fuera del país. 
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Según los últimos datos publicados Uruguay tiene 633.439 
emigrantes, lo que supone un 18,3% de la población de 
Uruguay. Si miramos el ranking de emigrantes vemos que 
tiene un porcentaje de emigrantes medio-alto dentro del 
ranking de emigrantes.

La emigración femenina, 341.989 mujeres un 53.98% del 
total de emigrantes, es superior a la masculina, 291.450 
emigrantes varones, que son el 46.01%.

Los principales países de destino de los emigrantes uru-
guayos son Argentina, donde van el 21,32%, seguido de 
lejos por España, el 11,93% y Estados Unidos, el 8,88%. 
(Datos Macro, 2019) 

Entonces, si existe bastante migración podemos re-
lacionar este síntoma con la falta constante de demanda 
laboral. Además, su costo de vida y la educación privada es 
supremamente alta, al punto de relacionarlo con países eu-
ropeos. Sumado a esto, los temporales fríos modifican sus 
relaciones sociales y por consiguiente las económicas. Es-
tas situaciones se distinguen con mayor facilidad en lugares 
como Perú, Bolivia, Colombia y Venezuela (pero el clima no 
es un factor en estos países) y sus economías son relativa-
mente estables gracias al proceso informal de su economía. 

De esa forma, Adiós y bienvenidos (figura 3) recrea tam-
bién esta situación del éxodo de sus coterráneos. Vivir, 
adquirir bienes y estudios para muchos es más factible eco-
nómicamente encontrarlos en otros destinos. Esto puede 
obedecer a que el Uruguay fue poblado en una gran ma-
yoría por inmigrantes europeos, donde la cultura propia se 
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relaciona con un tipo de secularidad entre la europea y los 
charrúas. De ahí su fuerte inclinación cultural con la del viejo 
mundo.

Por otra parte, la reducida sociedad se ve reflejada y con-
trastada con la población bovina. La ganadería extensiva se 
ha utilizado como motor económico desde los inicios de la 
República. Es un factor que mostró su despreocupación en 
las políticas sociales, porque la mano de obra de animales 
pastando es mínima y no requiere capital humano.

Otro factor importante es la baja población de personas 
jóvenes que, por lo general, son el motor económico de un 
país. Adiós y bienvenidos (figura 3) también se puede leer 
como la figura del joven ausente, quien se marcha porque 
no tiene intereses de repoblar el país. Por ejemplo, una can-
tidad significativa de uruguayos tienen hijos fuera del país, 
producto de su éxodo y solo viajan de nuevo para visitar 
a sus familiares. En palabras del expresidente José Muji-
ca “Somos un pueblo de viejos en vías de extinción” (País, 
2017). Como resultado, Uruguay se podría plantear como un 
país —no lugar— para las nuevas generaciones.

Por otra parte, el riesgo de quedarse puede ser la bien-
venida al escalón más bajo de la pirámide social. Si partimos 
de la idea que existen una cantidad mayor de vacas que 
seres humanos, la actividad económica es minimizada y la 
oferta puede ser relativamente poca. 

La imagen de la pobreza en la historia de la imagen ha 
llamado la atención en ocasiones, y posiblemente es porque 
algunos artistas no se alejan de su contexto social tan fácil-
mente. En la obra Sin pan y sin trabajo (1894), el argentino 
Ernesto De La Cárcova ilustra una escena compleja, donde 
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el desespero de una pajera por la falta de oportunidades y 
comida presenta una gran frustración. No obstante, la ima-
gen relaciona una lectura literal, ya que registra la sensación 
social adversa, donde la falta de oportunidad laboral genera 
situaciones complejas que deviene el hambre y la incerti-
dumbre. 

En ese sentido, en la obra de Mota Adiós y bienvenidos 
(figura 3) el análisis de la pobreza se presenta entre líneas; 
trabaja el subconsciente del observador, porque no aparen-
ta lo que presenta. Según George Didi-Huberman (2015), 
esta representación se puede relacionar con el concepto de 
una imagen-síntoma.  

La paradoja visual es la de la aparición: aparece un sínto-
ma, y, en ese sentido, interrumpe el curso normal de las 
cosas, según una ley, tan soberana como subterránea, 
que se resiste a la observación trivial. Lo que interrumpe la 
imagen sintomática no es más que el curso de la represen-
tación. Pero lo que contradice, lo sostiene en cierto sentido: 
el síntoma-imagen debe, entonces, pensarse desde la 
perspectiva de un inconsciente de representación (p. 44). 

El síntoma en la imagen (figura 3) es la pobreza, la hui-
da y el retorno de las políticas tradicionales, algo totalmente 
paradójico porque, como se puede determinar, nos han 
construido una imagen diferente del Uruguay, sentimos 
distinto este lugar. Se podría pensar que es una imagen 
hipocondríaca, una especie de alucinación que contradice 
nuestros sentidos en el momento de evaluarla. Sin embrago, 
es el país con las mejores tasas sociales de toda Sur Amé-
rica, pero esto no indica que la pobreza y el desempleo no 
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6 La palabra pobreza se deriva del adjetivo pobre con un sufijo de cualidad 
patrimonial -eza que viene del latín -itia/-icia (por ejemplo, del latín malitia viene 
maleza). El adjetivo pobre viene del latín pauper, pauperis (pobre, que produce 
poco) con monoptongación de au en o, sonorización de p intervocálica y 
síncopa (paupere(m)>pobre). Este adjetivo latino contiene la raíz indoeuropea 
*pou- (poco, pequeño) y la raíz indoeuropea *per(ә)- (producir o procurar), y 
de él nos llegan también palabras como su superlativo paupérrimo y el verbo 
depauperar. (Etimologías de Chile, s.f.)

existan; como lo hemos revisado en forma general, existen 
motivaciones que sintomáticamente para el resto del conti-
nente son imperceptibles. 

Pensemos en la raíz de la palabra pobre6: supone que 
produce poco o en pequeñas cantidades. Entonces, la 
representación se debe asociar al significante del propio 
gesto de la imagen, la cual utiliza una especie de cliché (la 
bandera y la vara como forma equipaje) porque las oportuni-
dades están fuera y producen más las vacas que los propios 
humanos; esto origina que las señales de pobreza o la men-
dicidad se incremente. Por medio de la expresión gráfica de 
Fabio Mota, se relaciona un problema recurrente en todo el 
país, con poca legibilidad que afecta principalmente a la po-
blación más joven. Al respecto, el diario América Economía 
presentó el siguiente informe:

Los jóvenes son los más afectados por la suba del desem-
pleo. La apertura por tramos de edad permite indicar que 
las personas entre 14 a 24 años registran un desempleo 
“sustantivamente mayor” (27,7%) que el resto de los tramos 
considerados. Para el resto de los tramos etarios no supera 
el 7,6%. 
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Uruguay se presenta como una imagen problema, porque 
reconocemos que es el territorio con mejor calidad de vida, 
pero olvidamos que en su territorio se presentan problemas 
similares que afectan a todo el continente sur. Cuando este 
es observado su brecha se intensifica más por su reducida 
población, la falta de oportunidades y la migración, generan-
do una especie de ouróboros entre el adiós y la bienvenida.




