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Prólogo

Fracasos y reflexiones del 
confinamiento

Omar Alonso García Martínez1

El fracaso es una posibilidad que se tornó sustancial en el proceso individual 
del confinamiento, producto de la pandemia. La palabra fracasar significa falla 
y su raíz se deriva del latín frangere que apunta al hecho de romper o estrellarse. 
De esa forma, la pandemia del coronavirus SARS-CoV-2 se nos presentó como 
una falla biológica (natural o creada) que atacaba principalmente el sistema 
respiratorio de los humanos. Esta anomalía rompió el concepto de rutina de 
casi todas las sociedades del planeta, arrojándonos a nuevas costumbres don-
de la soledad se convirtió en el eje de los hábitos. Los antecedentes de una 
plaga de esta magnitud son señalados por la historia como evidencias aisladas 
a nuestro tiempo, posiblemente por el nivel de asepsia que hemos conquis-
tado en la actualidad o tal vez porque, aunque la ficción como narrativa de 
entretenimiento nos presenta innumerables mundos distópicos, de frente a 
la realidad, se convierten en historias poco creíbles. El proceso histórico y la 
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quimera literaria y visual nos recuerda que todo es posible cuando se trata del 
fracaso humano. Justamente, esa fue una sensación común durante los meses 
de aislamiento y emergencia sanitaria en donde la materialización de la ficción 
era una posibilidad real. 

Las noticias emitidas al final de 2019 de un lugar llamado Wuhan, en Chi-
na, que al igual que una serie de ciencia ficción nos entretenía por medio de 
nuestros dispositivos, con los trajes de los científicos, las cintas de seguridad 
y las cápsulas de esterilización; se convertían en escenografías que ficciona-
lizaban la realidad. Posiblemente, este proceso devela otro fracaso de la hu-
manidad y su amplio desconocimiento de la esfera que habita. Esta amenaza 
no suponía un temor para estas latitudes, nuestra relación espacio-temporal 
(distancias) es compleja, porque somos una especie en proceso evolutivo de 
sedentarismo. La mayoría de las sociedades difícilmente emigran por placer o 
sentido de aventura (clase media y baja). Nuestras culturas son estacionarias 
y, probablemente, se debe en gran medida a los sistemas económicos que nos 
rigen; asimismo, se indica que viajar es una ostentación y no una necesidad 
del ser para alcanzar capacidades diferentes en campos sociales, estéticos y 
políticos, o que el viaje nos proporcionará la experiencia de lo desconocido, la 
azaroso o la deriva. Permanecer en un mismo lugar evita el conocimiento del 
devenir del mundo, estrecha nuestra perspectiva y, por lo tanto, la carencia de 
viaje parecía mantenernos seguros de este lado del planeta.

Sufrimos de una especie de agorafobia de nuestra propia esfera y la pan-
demia nos hizo reaccionar a esta aversión al ambiente, con su antónimo: la 
claustrofobia. Esta nos hizo suponer el fin del mundo (el cual no conocemos) o, 
por lo menos, la finalización de las costumbres como ir al trabajo, a las clases o 
a los centros sociales, o de abastecimiento. Se fundaron una serie de reflexiones 
en torno a nuestro acontecer, de aquellos actos rutinarios que evidenciaron la 
frustración individual y colectiva de nuestra fragilidad como especie. El fracaso 
tomó forma en el mundo real.

Para Slavoj Žižek (2020) el miedo que causa el confinamiento se puede 
entender por una sobrecarga de información, “cuanto más conectado está 
nuestro mundo, más un desastre local puede desencadenar un miedo global y 
eventualmente una catástrofe” (p. 36). Este exceso nos activó anhelos propios 
y generales, con el contacto con familiares y amigos de manera más seguida 
y preocupada, por medio de las redes sociales (Facebook, WhatsApp, Meet, 
entre muchos otros); nos precipitó a conductas ajenas, convirtiéndonos, en 
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poco tiempo, en expertos de los sistemas de comunicación contemporánea. 
Sentimos la vulnerabilidad y desprotección como nunca antes, precisábamos 
del calor afectivo, probablemente por haberse convertido en el primer evento 
de escala mundial al que gran parte de los habitantes de este planeta seguían 
con preocupación, mediados por la frialdad de las pantallas o la traducción de 
las ondas sonoras de los altavoces o audífonos. 

Esta relación del fracaso-miedo, nos hizo pensar en crear hábitos saluda-
bles, realizar actividades físicas acondicionando nuestro espacio como peque-
ños gimnasios e implementar vestimentas acordes. Asimismo, organizamos 
esquemas alimenticios saludables, eliminamos en buena proporción las gra-
sas saturadas y los carbohidratos. De alguna forma pretendíamos hacer una 
especie de purga para empezar de nuevo, pero muchas de estas inclinaciones 
se ejecutaron tan solo un par de días. El fracaso-decidía tomaba mayor fuerza 
con el paso del tiempo, al inicio se pensaba en quince días, pero las semanas 
pasaron, las restricciones se ampliaron, y con estas crecía la incertidumbre. 
Caímos en la autonegligencia, en los pésimos hábitos (no futuro) como en los 
domicilios, en la embriaguez solitaria, en la hidrofobia y vestifobia. Todo en 
fragmentos y leyes emitidas con la premura y el desconocimiento de los nuevos 
y aterradores factores del virus.

Nos informamos de fuentes honestas, pero también de versiones des-
confiables, con la intención de comprender lo incomprensible. El mundo se 
convirtió en una imagen que conocíamos por la narrativa de la ficción, una 
representación familiar que nos causó temor. De alguna forma, este proceso de 
consumo de información pretendía establecer una especie de erudición positi-
vista del tema. Así, nuestras conversaciones giraban en torno a la persuasión de 
las teorías conspirativas, en la cual el virus es una invención del pensamiento 
humano (laboratorio), como fórmula para depurar, controlar y subsanar la es-
pecie. Las disputas científicas, se centraron en el concepto de mutación en una 
clase de tránsito entre especies, hasta llegar al murciélago y al ser humano, no 
precisamente en un proceso vampírico, esta se certificaba en los gustos gastro-
nómicos de Oriente. Las relaciones místicas que rodeaban el tema planteaban 
un castigo divino por el rumbo espiritual que tomó la humanidad. Asimismo, 
la interpretación de futuro con profetas tradicionales o contemporáneos que 
pretendían ofrecer una explicación al fenómeno acrecentando el pánico-fracaso 
que el encierro de la pandemia nos provocó. No era insólito esperar que esta 
cascada de información perturbara nuestro estado psicológico, más aún, la 
misma certificó que nuestra debilidad no es solamente física.
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En nuestro tiempo la comunicación se considera como un cambio para-
digmático a partir de la tecnología del hacer. Marshall McLuhan (1985) acuñó 
la idea de aldea global (Gutenberg Galaxy de 1962-1985); esta convierte a la 
esfera terrestre en una especie de comarca tecnológica que conforma una 
lógica comunicativa casi ritual; como bien menciona McLuhan “la nueva in-
terdependencia electrónica vuelve a crear el mundo a imagen de una aldea 
global” (p. 13). De ese modo, la pandemia genera una especie de liturgia con las 
tecnicidades, las cuales son pregonadas y retransmitidas por nuestros aparatos 
tecnológicos. De esta manera, ratifica la idea del cambio cognitivo propuesto 
por McLuhan (1995), en la forma de persuasión social, “Cuando se acercan 
dos culturas, dos sucesos o dos ideas se produce una especie de interacción, 
una especie de intercambio mágico. Cuanto más disímil es la interconexión, 
mayor es la tensión del intercambio” (p. 22). 

Al principio de este texto presentamos el viaje en la mayoría de las socie-
dades como una forma de fracaso individual y colectivo de la especie humana, 
pero ¿qué tanto cambió la pandemia esta percepción? No mucho, debido a 
que la ventana de reconocimiento del mundo se afirmó con mayor ímpetu en 
las pantallas que se hicieron parte vital de nuestra cultura de consumo. Esto 
contiene el acontecimiento del saber-mundo. Antes los libros, los diarios, la 
televisión y el cine nos presentaban las culturas lejanas o artificiales; ahora, 
con este cambio de paradigma somos receptores, emisores (teoría funcionalis-
ta) y productores de contenido como nunca antes en la historia: viajeros de la 
red. Una porción considerable de la población mundial no era consciente de 
este tipo de mudanza, por tanto, la pandemia nos concientizó sobre el poder 
de la comunicación y la efectividad de la interconexión. 

Realmente, la pandemia fue la que nos permitió apropiarnos de la co-
rriente posmoderna propuesta por Lyotard en la década de 1980; en el marco 
de la crisis planetaria por el Covid-19, durante el 2020 y 2021 ubicamos a los 
metarrelatos2 en el campo de la duda, así como a la ciencia, la fe, las figuras 

2	 Al respecto, Lyotard (1987) menciona: “(…) la incredulidad con respecto a los meta-
rrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez, la 
presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimación corresponde especialmente la 
crisis de la filosofía metafísica, y la de la institución universitaria que dependía de ella. La función 
narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran 
propósito” (p. 4). 
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de poder y las tradiciones. En este período pandémico regido por el fracaso 
(cuando los grandes ideales y discursos se agotaron), que nos relacionó en sen-
tido profundo con las aspiraciones de conocimiento para entender los cambios 
presentes y futuros; se amplió el sin sentido de la vida. En este contexto, la 
gran preocupación somos nosotros mismos, en especial, mantenernos vivos. 
La pandemia nos presentó como seres profundamente trágicos y narcisos en-
capsulados. 

Desde hace unos años este sistema de conocimiento narcisista se instaló 
en nuestras rutinas, los audífonos y la vista fija en la pantalla era una escena 
tradicional de los espacios públicos y privados (y aún lo es). De alguna manera, 
deseamos abstraernos del mundo, conectados únicamente al contenido que 
elegimos ver. Necesitamos alejarnos del otro para acercarnos a esa otra gran 
parte del mundo, por demás, ajena. Por medio del relato mediático evitamos la 
proximidad de quien está más cerca. El mundo personal continúo de esa forma 
en la pandemia, inmersos en nuestros contenidos mediados por una pantalla. 
Tal vez lo que cambió fue el sistema de restricción; no tocarnos y no compartir 
amplió la brecha que ya estaba abierta: exacerbó nuestra distancia social.

El mundo en cuatro paredes
El encierro nos hizo cuestionarnos, sentir que la especie humana es más frágil 
que muchas otras. Nuestro verdugo es invisible y, en una sociedad que lo pre-
tende ver todo, produjo una especie de pánico-fracaso ya que los dispositivos 
son los oráculos modernos; sin embargo, en este caso nos nutría de un ruido 
en la imagen que no permitía una claridad en la representación. El pánico-fra-
caso es un pensamiento recurrente dentro de la pandemia; recordamos lo que 
nunca sucedió, fantaseamos con escenas íntimas, arrojándonos a la valentía 
que no tuvimos en su momento, a escenarios discursivos donde teníamos la 
razón y éramos vitoreados y elevados a estrados profesionales donde sentíamos 
el prestigio, todo esto en quimeras y ensoñaciones. 

De forma similar, el confinamiento nos presentó la representación de 
nuestro ser fracasado por el tiempo; uno temeroso que habita en cada uno de 
nosotros y, por lo general, se presenta arbitrariamente. Asimismo, sentamos 
los pies en el suelo, sentimos el temor de ser despedidos de nuestros empleos, 
de no encontrar (o no tener) el dinero para los alimentos y morir por inanición; 
de no hallar las medicinas para nuestros pasados o actuales quebrantos; pero 
rápidamente también recaímos en antiguos o nuevos vicios, pretendiendo ol-
vidar el presente fracaso.
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El fracaso es heterogéneo, al igual que las calles vacías por el confinamien-
to. De ahí nace la idea de convocar diversas miradas de la pandemia, de invitar 
a creadores gráficos y visuales para reflexionar en torno del acontecimiento 
global, con la intención de percibir el comportamiento de un evento común 
desde la singularidad. De esa forma presentaremos autores-artistas de distintos 
lugares y latitudes, con la aspiración de ampliar el mundo, nuestro mundo y 
viajar a sus mundos. 

El primer capítulo nos presenta una naturaleza muerta contemporánea, 
cuidadosamente compuesta por objetos florales tradicionales como claveles, 
margaritas y crisantemos. Un alebrije complementa la falsa naturaleza en una 
especie de intercambio retórico, los animales de caza son reemplazados por 
animales fantásticos. Del conjunto de objetos, inquieta, por disonante, la pre-
sencia de medicamentos, sin embargo, es la tableta de pastillas la que nos in-
troduce al tema propuesto por Daniel Monje (Colombia): “La Covid-19 produce 
mala televisión: caso de estudio The Good Doctor”. Aquí el autor se centra en la 
imagen televisiva y cómo apropia acontecimientos propios de la pandemia en 
relación con la narrativa argumental del género, con la intención de fundar 
en el observador una especie de conciencia social. 

Las estadísticas demuestran una caída en el rating cuando la serie The 
Good Doctor introduce esta narrativa en pleno confinamiento. Esto puede obe-
decer a la idea de que la industria es de entretenimiento y el público utiliza 
este tipo de producciones para salir de la monotonía que está viviendo, ya era 
suficiente con el frenesí transmitido en cifras minuto a minuto por los medios 
noticiosos. El intento de representar lo real en la serie la hizo enfrentarse con 
la presentación del drama alrededor de las dolencias físicas y psicológicas 
propias de la trama y la pandemia con las sugerencias establecidas por la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS) y los Centers for Disease Control and 
Prevention (CDC). 

La muerte, la enfermedad y la recuperación toma forma en la interpre-
tación argumental de la serie. Esta crea un paralelo como la actualidad del 
momento, la crisis por los contagios en la sociedad y en el propio personal 
de salud, el cual se convierte en un eje narrativo en la intención de concien-
cia. Asimismo, el cubrebocas genera una estética en la noción de realidad del 
montaje y la producción. Sin embargo, a su vez, se convierte en un objeto que 
obstaculiza la gestualidad propia de la actuación convirtiéndose en un proble-
ma en la argumentación de realidad por la serie. Por otra parte, es importante 
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resaltar la utilización de la teoría actante para analizar dos capítulos de la 
cuarta temporada y su razonamiento con del mismo virus como destinador, 
objeto, destinatario, asistente y oponente, presentados de forma simbólica 
dentro de los diferentes roles que tomó el contagio.

El segundo capítulo parte de una serie de imágenes de las calles de Río de 
Janeiro, tales como el pavimento, publicidades, y objetos como cajeros elec-
trónicos, a través de los cuales se propone un juego lingüístico por los códigos 
que en ellos se presentan. Las imágenes tienen la posibilidad de convertirse 
en historias independientes o dialogar como órganos compuestos que hablan 
de la pandemia a partir de la retórica pandémica. “O jogo da pandemia” (el 
juego de la pandemia) de Fernando Gerheim (Brasil) nos invita a una serie 
de reflexiones generalizadas con la descripción de algunos acontecimientos 
asociados a la macro-visión del acontecimiento, como la paralización de los 
sistemas industriales y, en consecuencia, del capitalismo; además del retorno 
de especies que consideramos salvajes a las ciudades como producto de la 
solemnidad de los espacios y la muerte desbordante. 

El debate frente a la pantalla de la computadora generó en Gerheim una 
especie de entendimiento del algoritmo en la navegación. Allí se reflejaba en 
buena medida la experiencia que no transitaba en las calles, relacionadas con 
los conceptos de valor de culto y valor de exposición de Walter Benjamin en lo 
referido al juego como propiciador de espacios. Como resultado de estos cues-
tionamientos, introduce al arte como nodo entre la nueva realidad y el juego 
como espacio común. También experimenta en debates grupales, por ejemplo, 
el cambio radical de las dinámicas tradicionales en el oficio de la docencia. 

Ahora bien, la reflexión toma forma en el contexto político y social brasi-
lero entre los periodos de 2020 y 2021 en pleno confinamiento. En su constante 
relación con las palabras, Gerheim discute con Boris Groys el producto grama-
tical mediado por Google, en el cual lo político, la libertad, la copia y la utopía 
convergen en el mismo espacio de reproducción simbólica. La pantalla que 
es, a su vez, el campo de juego e-Memo: “Jogo da Memória e do Esquecimento” 
(e-Memo: juego de la memoria y del olvido) es una especie de performance 
lúdico, donde los conceptos de recuerdo y omisión se presentan en escenarios 
colectivos, en los que cada uno de los participantes asume diferentes roles, 
articulados a la experiencia personal del aislamiento. Gerheim finaliza su texto 
con las instrucciones del juego, invitando al lector a arriesgarse a participar y 
entender los modos de combatir el confinamiento.
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El tercer capítulo nos introduce a una imagen metáfora y a un punto 
específico, Herto Bouri en Etiopía, el lugar donde presuntamente se originó la 
vida humana. La obra nos conecta con el sentimiento de la extinción ya que, 
erróneamente, pensamos en el fin del mundo, pero realmente lo que termina-
ría es la vida del hombre, las formas y los espacios continuarían sin nosotros. 
Así que esta imagen se nos presenta como un lugar de partida y el fin mismo. 

En “Formas sin tiempo. Espacios para el fin”, Yamile García (Colombia) 
establece una relación con la literatura de Ling Ma con su obra Liquidación 
(2020), Fernanda Trías con Mugre rosa (2020) y Corman McCarthy con La ca-
rretera (2007), a través de reflexiones en torno a los conceptos del espacio. El 
supuesto fin del mundo y el deseo se configuran en procesos figurantes de la 
pandemia, y la ficción como herramienta inherente de la literatura se consti-
tuye en un elemento de análisis y reflexión en el confinamiento, ya que estas 
proyecciones utópicas toman cuerpo en el encierro pandémico. Si bien antes 
de la pandemia de la Covid-19 las imágenes y la cercanía del fin del mundo 
eran solo experimentadas con la mediación del artilugio literario y visual de 
ciencia ficción; la experiencia vivida nos arroja la metamorfosis en el tiempo, 
el espacio y las restricciones de lo cotidiano a partir de una posibilidad viral 
o ecológica. 

Lo íntimo hace presencia con el concepto deseo, que puede recurrir al pro-
ceso sexual, pero también a la ambición como arquitectura socioeconómica de 
las nuevas formas de producción, esclavización y distopías. Los lugares toman 
forma en ciudades como Nueva York, espacios como la fábrica y conceptos 
como la desolación y la ruina, en busca de modelos improductivos y de sobre-
vivencia con enemigos que no son visibles. La ciencia ficción postapocalíptica 
se presenta como una ventana al fracaso de la especie, donde la destrucción 
del entorno y del ser son mecanismos metodológicos propios del género, como 
causa y efecto del pensamiento de lo humano. 

En el cuarto capítulo, “Ilustraciones pandémicas en la era virtual”, Flavio 
Pessoa (Brasil) decide realizar una lectura del contexto a partir de sus premisas 
sociopolíticas de Brasil a través de su habilidad como ilustrador e historiador. 
Brasil concentró las miradas del mundo por la cantidad de muertes producto 
de la Covid-19 en relación con las políticas estatales de Jair Bolsonaro. El cam-
bio de la cotidianidad golpeó aún más el sector cultural del país, el cual ha 
estado desahuciado desde el inicio del mandato del actual presidente. 
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Pessoa relaciona el pasado con referentes editoriales de la primera mitad 
del siglo XX como la Revista Careta y O Malho, en su oficio como ilustrador en 
contraste con la gráfica propuesta por los dibujantes Renato Aroeira, Marcelo 
Martinez y Gilberto Lefevre. Asimismo, discute con autores como Peter Burke, 
Henry Jenkins y Georges Didi-Huberman en lo concerniente a la vida, la tra-
yectoria y la supervivencia de las imágenes como archivos memorísticos que 
sobrepasan el tiempo. Su actividad creativa e investigativa hace que “la ima-
gen mordaz se (…) [sirva] de diferentes referentes de la retórica de la imagen, 
[para posibilitar] que los pensamientos críticos afloren de manera satírica y 
como denuncia en la relación del acontecer de una sociedad” (García, 2018, 
p. 26), como objeto de lo común que converge en la caricatura política y la 
risa, estudiada a partir de las posturas de Henry Bergson y Rui Barbosa, Luiz 
Guilherme y Sodré Teixeira. 

Pessoa nos plantea que es la primera pandemia en la era de la internet y 
esto hace que se inaugure otro nuevo modelo de historia, con flujos de infor-
mación desbordada, lo que nos convierte en productores de la iconografía-vir-
tual, más allá de meros consumidores. Es posible considerar que la relación 
creativa de Pessoa es una relación de la cultura popular brasileña, donde las 
alocuciones presidenciales se convirtieron en insumos de su actividad, ejem-
plo de esto, es la minimización de la Covid-19 en una simple gripe. El contraste 
de la imagen satírica analizada y creada por Pessoa nos lleva a un profundo 
pensamiento y análisis del contexto, donde la imagen caricaturizada refleja en 
buena medida la noción de realidad y aliviana el peso de la situación personal 
y colectiva que el confinamiento produjo en correspondencia a la naturaleza 
humana.

El quinto capítulo, “El uso político de una imagen patética en la pandemia 
Covid-19” de Julie Brasil (Brasil), se inicia con un dibujo académico que repro-
duce el performance del artista brasilero Chico, quien se presenta desnudo 
sobre la mítica escultura del General Osorio en la Plaza XV en Río de Janeiro. 
La acción del artista se presentó a inicios de diciembre de 2021, fecha en que 
la pandemia continuaba lastimando al país y su acción era una clara protesta 
por el manejo sanitario que el gobierno ejecutaba. Para la autora, la pande-
mia configuró una especie de atlas de imágenes patéticas que producen la 
supervivencia de las representaciones anacrónicas; conceptos abordados por 
Aby Warburg y Georges Didi-Huberman en relación con los acontecimientos 
políticos, sociales, religiosos y culturales del país. 
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Con una atención minuciosa Julie Brasil relaciona gestos característicos 
de algunas obras de arte de periodos clásicos e imágenes emblemáticas —como 
la muerte del Che Guevara— o actuales —como los quebrantos de salud del 
presidente Jair Bolsonaro—. En la configuración del gesto del lamento es una 
especie de juego que siempre termina en el mismo final, donde la imagen paté-
tica y anacrónica nos recuerda que el sufrimiento es inherente al ser humano. 
Así, se establece una composición, a la que denomina Tablero del lamento. Esta 
configuración simbólica y extemporánea la conecta con la imagen sacra que se 
ha construido en el país en los últimos años como una forma de santificar las 
imágenes emblemáticas de los políticos de turno, pretendiendo mantener su 
carácter colonizador a través de la figura del presidente Bolsonaro por medio 
de la enfermedad que lo aquejaba para posteriormente redimirse. 

No obstante, lo que ha logrado en parte de la sociedad brasileña es con-
vertir su tragedia en una farsa, en una posverdad que causa vergüenza. La 
muerte es un concepto común para cualquier sociedad, sin embargo, en Río 
de Janeiro no se visibiliza, al contrario, se trata de opacar. La pandemia no fue 
la excepción, la manipulación mediática sobre las cifras, así como las muertes 
producidas por acciones policiales en las periferias también se invisibilizaron, 
extendiendo la práctica de la omisión. Este documento cuestiona el compro-
miso político y el papel histórico que como ciudadanos debemos tener, para 
esto, se vale de las imágenes mitológicas, religiosas y reales, pues ellas nos 
recuerdan que todo va a suceder de nuevo.

En el sexto capítulo “Mediações em rede sobre o território sustenido. A 
crise da experiência para a prática artística sobre o território em tempos de 
medidas restritivas de uso e de circulação nos espaços públicos” (Mediaciones 
en red sobre el territorio sostenido. La crisis de la experiencia en la práctica 
artística sobre el territorio en tiempos de medidas restrictivas de uso y de cir-
culación en los espacios públicos), Rodrigo Paglieri (Chile), investigador del 
paisaje, del espacio y de la libertad, reflexiona sobre las posiciones opuestas y 
enfrentadas que la pandemia generó en cuanto a quedarse dentro, contenido 
y estático. El confinamiento hizo que buena parte del mundo se confinara en 
sus casas, y lo que para muchos constituyó un descanso de sus actividades, 
para este artista del afuera fue, a medida que el tiempo transcurría, el afian-
zamiento de la monotonía y la incertidumbre como reglas y detonantes de las 
crisis personales. 



19

En los últimos años, dicho artista-investigador ha utilizado el espacio 
como su propio laboratorio artístico, estableciendo prácticas artísticas que lo 
llevan, a través del caminar, a diferentes campos como la sociología, la antro-
pología y la etnografía, ya que en esta acción relaciona una actividad creativa 
a través de la cual construye y deconstruye el paisaje urbano y silvestre. Su 
interés se centra en este capítulo en los espacios artificiales, nombrados por él 
como espacios sostenidos en el periodo pandémico. El distanciamiento, la sole-
dad y el cierre total de las ciudades se pueden considerar como una restricción 
del acto político de deambular la urbe ―formato de libertad―, entrando a una 
especie de panóptico, donde la vigilancia nos recuerda al omnipresente gran 
hermano de George Orwell. 

La imagen que construye Paglieri, Territorio Sostenido, nos acerca a una 
imagen poética, un libro atlas se nos presenta semiabierto gracias a la presión 
que ejerce un cubrebocas, señal indistinta de la enfermedad, bien como objeto 
de protección o como indicio de un cuerpo amenazante; estableciendo una 
experiencia de territorio, de encuentro o de salida, antídoto o acrecencia. El 
texto recorre la experiencia del artista con su investigación Radionómada, la 
cual implicó grandes recorridos en Brasil y en la península Ibérica, en busca 
de eventos geosonoros. Las experiencias del territorio se configuran en las 
prácticas del ser y del espacio como existencias ancestrales del hábitat, que 
relacionan lo vivido como órgano inherente al ser humano en tanto objeto 
ambulante y sedentario. La práctica de transitar hace que Paglieri finalice 
con la idea de frontera y cómo esta constituye una forma simbólica que es 
útil solo en los mapas ya que, llegados al tiempo actual, a la invasión de Rusia 
a Ucrania, los recorridos del lenguaje y situacionales se encuentran en rutas 
convergentes que imposibilitan o complejizan las consideraciones de límites, 
propiedades y pertenencias.

En el séptimo capítulo nos encontramos con uno de los más consagrados 
ilustradores del continente, Iván Ciro Palomino Huamaní (Perú). El artista-au-
tor nos adentra a su realidad por medio del artículo-ensayo “Inspiración, ima-
ginación y realidad. Reflexiones en tiempo de pandemia: el artista, el concepto 
y su espacio”, el cual nos permite conocer su relación en tiempos de confina-
miento pandémico y su acto creativo. A modo de introducción presenta la obra 
Paz engañosa, en la que nos advierte sobre los peligros a los que se enfrenta 
constantemente la paz y las formas en la que es manipulada para establecer 
sensaciones de tranquilidad; a modo de guiño, en el fondo se pueden ver las 
verdaderas intenciones. 
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En primera instancia nos habla de su relación con la noticia y el territorio, 
su lugar de residencia y el de enunciación del virus, Wuhan, donde conside-
ra lamentable que sea conocido de esta manera. La ventana indiscreta es la 
fuente de luz como herramienta indispensable para el artista visual, como 
también fuente de inspiración, y, por demás, se convierte en el espacio donde 
realiza reflexiones en torno al espacio interno, su hogar en Lima y Cuzco, y el 
mundo exterior. Su narración nos presenta la preocupación que todos tuvimos 
con el contagio aludiendo al célebre personaje Santiago de Hemingway; su 
escritura colma de imágenes la lectura, así como su obra, la cual está llena 
de códigos. Posterior a esto, nos permite entrar a su pensamiento creativo, 
como una especie de masterclass, nos guía por su forma de conceptualizar y 
componer visualmente. En este espacio recorreremos por medio de su me-
moria la construcción arquitectónica de su ser creador y la relación entre la 
obra, el mensaje y el observador, y su característica línea minimalista donde 
la precisión es determinante. 

En adición, para contextualizar sus actuales preocupaciones nos habla de 
su paso galardonado por las Naciones Unidas con su obra Hilando por la paz 
(2016). En este apartado describe con gran detalle técnico el proceso de la obra, 
elemento importante para los lectores de cualquier escala de formación creati-
va, ya que a través de los devaneos mentales vemos cómo el espacio emocional 
se enfrenta con la idea de “decidir”, elemento inherente al ser humano. Final-
mente, retornamos al tiempo de pandemia, donde el contexto de teletrabajo 
inundó todos los rincones íntimos que antes eran inaccesibles. De tal modo, 
el mundo digital condensó los espacios de inspiración y creación del artista. 

Para finalizar, agradezco a cada uno de los autores que aceptaron esta in-
vitación dentro de un tiempo post pandémico, donde el acto de escribir y crear 
imágenes en medio de la situación global compleja puede parecer un acto de 
distracción. Sin embargo, a su vez, se puede convertir en un proceso complejo, 
no por ausencia de ideas debido, sí, a las preocupaciones íntimas y colectivas 
que pudieron estrechar su acción creativa. Por ese motivo mi reconocimiento, 
pues actuaron de forma valerosa para cumplir este cariñoso convite. Este do-
cumento, como muchos otros, pasará a la historia porque nos hará recordar 
que el advenimiento del fracaso se supera, en ocasiones, con actos creativos.
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