
 Figura 19. Pessoa, F. (2021). Sin título [Ilustración]. Archivo del artista.
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Ilustrações pandêmicas na era 
virtual

Ilustraciones pandémicas en la era 
virtual

Flavio Pessoa20

Resumo
A pandemia da Covid-19 tornou-se a mais letal em um século, afetando pro-
fundamente o trabalho e a vida social no mundo inteiro. Exigiu sacrifícios 
coletivos, provocou graves recessões econômicas, desemprego, caos no sistema 
de saúde pública. Foi também a primeira pandemia da era da internet, da co-
municação ágil e conectada globalmente, onde as descobertas científicas e os 
dados estatísticos eram transmitidos e atualizados diariamente. Neste cenário, 
procurei refletir sobre a produção gráfica, investigando o trabalho autoral de 
três ilustradores brasileiros, com traços, linguagens e discursos muito dife-
rentes entre si, que emprestaram seu olhar dramático ou humorístico sobre 
o cotidiano da pandemia. A partir desta inspiração, busquei reproduzir em 

20 Nascido em 1974, no Rio de Janeiro, Flavio Pessoa é ilustrador do ramo editorial, desig-
ner gráfico, professor em disciplinas voltadas às artes gráficas e pesquisador da história da ilus-
tração no Brasil. Formado em design gráfico pela Univer-Cidade, tem especialização em história 
da arte e arquitetura no Brasil pela PUC-RJ, mestrado em história comparada pela UFRJ (PPGHC) 
e doutorado em artes visuais (PPGAV) também pela UFRJ. Ilustrador com 20 anos de experiência, 
publicou livros de quadrinhos, literatura juvenil, e tem capas e outros diversos trabalhos publi-
cados em editoras como Jorge Zahar, Edições de Janeiro, Ediouro, Martin Claret e Abril. Professor 
de desenho livre, técnicas de ilustração, história da arte e do design, e demais disciplinas ligadas 
às artes visuais, com 19 anos de experiência docente com passagens por Senai-RJ, faculdade de 
arquitetura e urbanismo e Escola de Belas Artes (UFRJ), curso de produção cultural no IFRJ e 
curso de publicidade na Universidade Católica de Petrópolis. Desde a especialização dedica-se à 
pesquisa no campo da história da ilustração e dos desenhos de humor no Brasil.   
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minha própria proposta de trabalho prático, o meu próprio cotidiano como 
pesquisador e profissional do ramo da ilustração. Procurei oferecer, assim, 
minha contribuição e minha visão pessoal sobre um período de medo, ansie-
dade e angústia, que marcou profundamente o mundo.

Palavras-chave: Pandemia; ilustração; charge; cartum; artes gráficas.

Resumen
La pandemia del Covid-19 se tornó la más letal del siglo, afectando profunda-
mente el trabajo y la vida social en todo el mundo. Exigió sacrificios colectivos, 
provocó grandes recesiones económicas, desempleo y caos en la salud pública. 
También fue la primera pandemia de la era de la internet, de la comunicación 
ágil y la conexión global, donde los descubrimientos científicos y los datos 
estadísticos eran transmitidos y actualizados diariamente. En este escenario, 
analicé sobre la producción gráfica, investigando el trabajo autoral de tres 
ilustradores brasileros, con sus trazos, lenguajes y discursos muy diferentes 
entre sí, comprometidos con la observación dramática y humorística sobre lo 
cotidiano de la pandemia. A partir de esta inspiración, busqué reproducir mi 
propia propuesta de trabajo práctico, mi propia cotidianidad como investiga-
dor y profesional de la rama de la ilustración. Busqué ofrece, mi contribución y 
mi visón personal sobre un periodo de miedo, ansiedad y angustia, que marcó 
profundamente el mundo.

Palabras clave: Pandemia; ilustración; dibujos animados; dibujos animados; 
Artes gráficas.

Introdução
No momento em que fui convidado a escrever este capítulo para o livro que 
está em suas mãos, ainda vivíamos esse momento delicado, triste e dolori-
do, afetado pela pandemia mais letal do mundo, dos últimos cem anos. Com 
o confinamento e a suspensão de todas as atividades presenciais por tempo 
indeterminado, a internet havia se tornado definitivamente o principal canal 
de comunicação e veiculação do fazer artístico. Eu estava terminando minha 
tese de doutorado em que eu pesquisava em acervo online da Biblioteca Na-
cional, ilustrações publicadas em revistas brasileiras do início do século XX, 
ao mesmo tempo em que me deparava com uma infinidade de ilustrações con-
temporâneas, compartilhadas nas redes sociais, que abordavam esses tempos 
pandêmicos.
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Como sou ilustrador e pesquisador da história da ilustração no Brasil, 
então, decidi analisar a produção de três ilustradores que compartilhavam 
seus trabalhos com frequência e ofereciam suas visões pessoais sobre aquele 
momento. Escolhi tratar das obras de três artistas brasileiros, de técnicas, 
estilos e abordagens muito diferentes entre si, que tinham em comum apenas 
o tema: Renato Aroeira, um chargista político, crítico ferrenho do governo fe-
deral; Marcelo Martinez, um cartunista que oferecia um viés humorístico sobre 
a dificuldade de nos adaptarmos aos novos hábitos de prevenção; e Gilberto 
Lefevre, um ilustrador que mostrava o drama de idosos vivendo um isolamento

forçado. Por fim, falo dos desenhos que fiz para ilustrar este artigo, basea-
do em minha experiência pessoal, como ilustrador e pesquisador, imerso em 
imagens de diferentes épocas, tentando encontrar sentidos e estabelecer um 
diálogo entre passado, presente e futuro.

Política genocida e pandemia: uma tragédia iminente.  
No dia 11 de março de 2020, a Organização Mundial de Saúde (OMS) decretaria 
estado de pandemia, termo usado para quando um surto de uma doença se 
dissemina por vários continentes (Moreira y Pinheiro, 2020). A última teria 
sido em 2009, com a disseminação do vírus H1N1, mas a Covid-19 viria a ser 
muito mais agressiva e letal (Schueler, 2021). Foi comparada à gripe espanhola 
que, entre janeiro de 1918 e dezembro de 1920, teria infectado 500 milhões de 
pessoas, um quarto da população mundial daquela época. Cem anos depois, 
o mundo é assolado pela Covid-19, uma infecção respiratória extremamente 
grave, de elevado nível de transmissibilidade, pelo ar e pelo toque. Se alastrou 
rapidamente pelo mundo, infectando, até aqui, quase 220 milhões e levando 
a óbito 4,55 milhões de pessoas em todo o globo terrestre.

No momento em que começo a escrever este texto, o Brasil se aproxima 
da triste marca de 600 mil mortes por Covid-19, contabilizadas desde que o 
vírus entrou no país. O número de infectados já passa de 21 milhões, mais 
do que dez por cento da população brasileira. Os tristes números aferidos no 
Brasil correspondem a quase dez por cento do total de infectados no mundo 
todo, e a mais do que 13% de todas as mortes provocadas pela pandemia. É o 
resultado de uma política necrófila por parte de um governo que se pautou 
pelo negacionismo científico criminoso, caminhando sempre na contramão 
das recomendações da OMS e de infectologistas do mundo inteiro.  
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Resistiram desde o início a adotar medidas mais severas, como o lockdown, 
principal recurso para conter a disseminação na Europa. No Brasil, o governo 
federal e os representantes do capital privado alinhados com o presidente Jair 
Bolsonaro, seguiram insistindo com a necessidade de manter as atividades 
comerciais, para preservar a economia nacional: “O Brasil não pode parar por 
5 ou 7 mil mortes” declarava em março de 2020, o empresário Junior Durski, 
dono de uma famosa cadeia de restaurantes (Mota, 2020). Com exceção de 
algumas tímidas restrições nos primeiros meses, o Brasil não parou nem com 
5 mil, nem com 7, 10, 50, 100 ou mesmo 500 mil mortes. 

Com o apoio do alto escalão do capital privado, o governo federal seguiu 
incentivando e promovendo aglomerações desnecessárias. Sem base científi-
ca alguma, contestaram a necessidade do uso de máscaras e recomendaram 
tratamento precoce, através de medicação com perigosos efeitos colaterais, 
cuja ineficácia para tratamento da Covid-19 já havia sido confirmada pelos 
órgãos competentes. Ignoraram durante vários meses insistentes tentativas 
de contato por parte de uma das mais importantes fabricantes de vacina. 
Atrasaram propositadamente o início da vacinação no Brasil, enquanto o país 
atingia situação crítica em números de mortes e contágios, e hospitais sem 
poder oferecer respiradores a todos os pacientes que morriam sufocados pelos 
corredores. 

A condução do governo seria desastrosa a ponto de se fazer necessária a 
instauração de uma Comissão Parlamentar de Inquérito que há meses vem 
revelando novos escândalos e suspeitas de corrupção que, se comprovadas, 
entrarão para a história como os mais hediondos crimes políticos da história 
do Brasil. Vale observar que os números tenebrosos do Brasil ultrapassaram os 
da Índia, nação bem mais populosa, e chegou bem perto dos Estados Unidos, 
que só conseguiu controlar o vírus com a derrota eleitoral de Donald Trump, 
outra liderança negacionista de extrema-direita.

Em meados de setembro, chegamos a um ano e meio de um confinamento 
parcial, onde determinados estabelecimentos permaneceram funcionando, 
embora com restrições. Com a omissão do governo federal, nenhum governa-
dor ou prefeito teve coragem de decretar lockdown para conter a disseminação 
do vírus e com isso, prolongou-se indeterminadamente a necessidade de um 
confinamento (quase voluntário), por parte da população que tinha condições 
de trabalhar de casa e acreditava na ciência. Mesmo sem o decreto do lock-
down, durante alguns meses, somente atividades essenciais permaneceram 
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abertas, mas com o passar do tempo, acabaram permitindo a abertura de ou-
tros estabelecimentos. No que diz respeito às atrações culturais como cinema, 
teatro e demais espetáculos cênicos, exposições, museus, centros culturais se 
mantiveram fechados para muito além do período crítico, afetando seriamente 
este importante segmento do mercado, e o ganho de vida dos profissionais 
envolvidos. 

Desde meados de março de 2020, não sabemos mais o que é poder ir ao 
cinema ou ao teatro, a shows, exposições e centros culturais. O setor cultural, 
que já vinha sendo castigado por crises econômicas e ataques políticos, foi 
seriamente afetado com as medidas de restrições provocadas pela pandemia. 
De uma hora para outra, todo um extenso mercado cultural se viu forçado a 
se reinventar e parte considerável das atrações mencionadas se transferiram 
para a internet. Peças de teatro, shows, concertos, espetáculos de dança se 
transformaram em lives, exposições e lançamentos de livros se tornaram vir-
tuais, com opção de compras on-line. Ao mesmo tempo, com o confinamento 
forçado, nunca se deu tanto valor às atrações artísticas, tão essenciais para 
que as pessoas pudessem superar a angústia e a depressão, causados pelos 
transtornos pandêmicos.  

Ilustrações pandêmicas em perspectiva
Atuando no campo das artes gráficas me vejo inserido neste meio de produção 
cultural, e parte considerável das demandas que eu recebia ficariam seria-
mente comprometidas. Trabalhando em três diferentes campos de atuação 
nas artes visuais, eu sempre estive imerso em imagens. Formado em design 
gráfico, trabalho como ilustrador para o mercado editorial impresso (livros, 
revistas e material gráfico para divulgação de espetáculos cênicos). Sigo em 
paralelo, a carreira acadêmica como pesquisador, com investigações no campo 
da história da ilustração e produção caricatural no Brasil, além de professor 
universitário, desde 2002, em disciplinas e cursos de graduação voltados às 
artes visuais. Desde dezembro de 2019, eu estava lecionando no curso de pu-
blicidade da Universidade Católica de Petrópolis, cidade da serra fluminense, a 
70 km da cidade do Rio de Janeiro, onde moro. Sou casado com uma designer, 
arquiteta, e professora de uma faculdade particular, à frente de disciplinas de 
cursos voltados às artes visuais. 

Quando os primeiros casos de Covid-19 apareceram no Brasil, e as prefei-
turas passaram a determinar o fechamento de estabelecimentos de diferentes 
naturezas, nossas aulas passaram a ser on-line e enfrentamos todo o tipo de 
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desafios. A começar pelas aulas que aconteciam no mesmo horário, já que 
dividimos o escritório. Este período de confinamento exigiu adaptações nos 
meus diferentes campos de atuação profissional.

O presente artigo é uma viagem pessoal a diferentes conjuntos de ima-
gens que me chamaram mais atenção, ao longo de um período de pesquisas e 
estudos. Procuro refletir aqui sobre como este conjunto de novas experiências 
veio afetar não apenas os meus recursos de trabalho, como também a minha 
própria percepção sobre a forma como as imagens continuam circulando, 
mobilizando paixões, gerando debates, conflitos, censura, protestos e reações 
violentas. 

Ao mesmo tempo em que eu era bombardeado com imagens do presente, 
estava imerso nas imagens do passado, quando me encaminhava para concluir 
minha tese de doutorado sobre a caricatura do povo brasileiro, nas revistas 
Careta (1908-1960) e O Malho (1902-1952) até o final da Primeira República. Essa 
situação tornava inevitável refletir sobre as inúmeras relações entre o Brasil 
de hoje e o de cem anos atrás, entre a produção e circulação de imagens do 
passado e do presente. Resgatar aqui as reflexões sobre essas imagens em seu 
contexto visual, social, político me ajudará a produzir uma ilustração mais 
adequada para o presente ensaio. 

Para tal fim, me apoiei nas considerações sobre imagens do historiador 
Peter Burke, em Testemunha Ocular, bem como na discussão sobre a cultura da 
convergência, no século XXI, de Henry Jenkins, e ainda nas discussões aborda-
das por Didi-Huberman em torno da ideia de vida, trajetória e sobrevivência 
das imagens, que nos ajuda a refletir sobre a dimensão, o peso e o significado 
iconográfico que as sustentam. O desafio a que me proponho é pensar imagens 
produzidas durante e sobre a pandemia, partindo da pesquisa e análise de 
ilustrações muito distintas em linguagens, traços, narrativas e perspectivas. 
Diferentes não apenas entre si, como também da minha própria linguagem 
gráfica. É no uso dos símbolos e das escolhas iconográficas que essas imagens 
se costuram, todas fazem referência aos mesmos problemas.   

Me proponho a analisar aqui três séries de ilustrações muito distintas 
que tem a pandemia como motivação. São visões muito distintas em torno 
de um mesmo tema. Reuni neste ensaio, charges políticas de Renato Aroeira, 
que criticam a condução desastrosa do governo federal, cartuns de Marcelo 
Martinez, mostrando uma perspectiva humorística sobre como a pandemia 
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afetou o nosso cotidiano, além das ilustrações dramáticas, com as quais meu 
trabalho mantém maior sintonia, sobre o cotidiano da terceira idade durante 
a pandemia, na arte digital do ilustrador storyboarder Gilberto Lefevre. 

Usei os termos charge, cartum e ilustração e mais adiante uso também o 
termo caricatura e, portanto, faz-se necessário abrir um breve parêntesis para 
discutir as diferentes categorias. Não é fácil encontrar estudos ou definições 
canônicas que estabeleçam as fronteiras e, para complicar, alguns termos têm 
mais de um sentido. Em minha tese procurei dedicar algumas páginas à dis-
cussão (Pessoa, 2021), pautada pelo estudo de Henry Bergson (1897) sobre o 
riso, pelo pesquisador da Casa Rui Barbosa Luiz Guilherme Sodré Teixeira, 
que apresenta um estudo mais extenso sobre o tema (Sodré Teixeira, 2005), e 
do cartunista e pesquisador Cássio Loredano (Corrêa, 1999). 

As definições que me pareceram mais satisfatórias tem em conta que: 1) 
os termos caricatura, derivado de “traço carregado” podem se referir tanto a 
um retrato onde se sobressaem os traços mais marcantes do retratado, poden-
do ser exageradamente distorcido ou não, como também é muito usado para 
qualquer desenho de humor, qualquer traço caricato ou estilizado; 2) charge, 
à semelhança da caricatura, se origina de “carga”, é geralmente usada para 
desenhos que oferecem um ponto de vista humorístico sobre o noticiário polí-
tico, associada ao caráter factual, e em geral retrata figuras públicas, na maior 
parte das vezes, políticos; 3) o termo cartum refere-se ao desenho de humor 
que ri de situações imaginadas, do cotidiano, em geral articulada entre perso-
nagens aleatórios, anônimos, fictícios; 4) ilustração é um termo de raiz latina 
que significa iluminar, esclarecer, e pode ser aplicado a qualquer desenho de 
humor e também à imagens gráficas que não se inserem apenas na linguagem 
humorística. Ilustrações dão vida e expressão às poéticas e narrativas, a peças 
publicitárias e embalagens diversas, são um forte recurso comunicacional, 
capaz de atrair o olhar do público.

A partir da análise desses diferentes conjuntos de imagens, minha inten-
ção é compor uma narrativa ilustrada, representando momentos simbólicos 
do confinamento e da pandemia e minha imersão neste rico universo icono-
gráfico. Estes diferentes conjuntos de imagens nos oferecem um olhar sobre 
os efeitos da pandemia no Brasil. Me provocavam novas reflexões quando eu 
estava no último ano da minha pesquisa de doutorado em artes visuais, pelo 
Programa de Pós-graduação em Artes Visuais (PPGAV), na Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal de Rio de Janeiro (UFRJ), defendida em março de 2021. 
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Desde que iniciei essa jornada de pesquisas me vejo cada vez mais convenci-
do do enorme poder, muitas vezes subestimado, que a sociedade atribui às 
imagens. O caso do Aroeira, que discutiremos a seguir, é o mais significativo, 
mas é notório como as imagens produzem determinadas emoções coletivas, 
evocam memórias afetivas, expressam pontos de vista e, com isso, provocam 
diferentes reações apaixonadas, de amor e de fúria. 

Durante quase cinco anos me dediquei a investigar imagens produzidas há 
cem anos, outro período politicamente crítico no país. Focalizei as represen-
tações do povo brasileiro e dos símbolos de identidade nacional na produção 
caricatural publicada nas revistas Careta e n’O Malho, durante toda a Primeira 
República. Para a minha sorte, as revistas que eu pesquisava estavam inte-
gralmente digitalizadas, com acesso disponível no site da Biblioteca Nacional 
do Rio de Janeiro. Essas imagens, que já gozaram de enorme popularidade e 
circularam nas grandes capitais do país, entre cafés e barbearias, disponíveis 
gratuitamente ao público, falavam agora para um leitor de 2020, como cer-
tamente continuarão falando aos pesquisadores de 2120, suscitando outras 
camadas de questões e reflexões.   

Digo isso para, então, concluir que eu passei esses 18 meses de confina-
mento imerso em imagens, como sempre estive. O que mudou foi a forma 
como se deu essa imersão. Um contato mais virtual do que físico. Passamos 
mais tempo conectados, saturando a retina em frente às telas do computador 
ou do celular. O contato com o trabalho de colegas também se deu muito mais 
por meio virtual. Mesmo quando as experiências compartilhadas se trans-
formam em publicações, os lançamentos foram virtuais. As redes sociais se 
tornaram veículo fundamental de comunicação. Era a primeira pandemia da 
era digital. 

Viajando cem anos na charge política: imagens como evidências históricas
Em Testemunha Ocular (2017), Peter Burke procura derrubar o ceticismo de his-
toriadores tradicionais quanto ao uso de imagens como evidências históricas. 
Em resposta ao argumento de que são ambíguas e passíveis de diferentes inter-
pretações, ele alerta que textos também carregam suas ambiguidades e podem 
ser lidos ou traduzidos de diferentes formas. Imagens também são traduzidas, 
quando são adaptadas para uso em uma cultura diferente, distante no tempo 
ou no espaço. Com a crescente ampliação dos interesses de historiadores para 
além do evento político, estes passam a empreender novas reflexões sobre ten-
dências econômicas, estruturas sociais, a história das mentalidades, da vida 
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cotidiana, da cultura material. Nada disso teria sido possível se houvessem se 
mantido fiéis às fontes tradicionais, limitadas aos documentos oficiais, pro-
duzidos por instituições da administração pública (Burke, 2017). 

Criticando historiadores que tratam imagens como meras ilustrações, 
reproduzindo-as em seus livros sem maiores comentários, ou usando apenas 
para ilustrar conclusões a que o autor já havia chegado por outros meios, Bur-
ke reafirma a sua crença na imagem como evidência histórica singular. Uma 
imagem é capaz de produzir discursos próprios através da linguagem visual, 
cujos fundamentos tornam-se essenciais para se empreender interpretações 
adequadas, evitando equívocos e provocando novas reflexões sobre o passado.     

Burke traça uma pertinente trajetória do uso de imagens na historiogra-
fia, mencionando a pesquisa de nomes de enorme relevância para a história 
cultural, como Jacob Burchardt (1818-1987), Johan Huizinga (1872-1945), que 
escreveram, respectivamente, sobre o Renascimento e o outono da Idade Mé-
dia, lançando suas interpretações da cultura da Itália e da Holanda a partir de 
quadros de Raphael e Van Eyck, representações através das quais seria possível 
ler as estruturas de pensamento de uma época. O célebre historiador da arte 
Aby Warburg (1866-1926) teria procurado produzir uma história cultural ba-
seada tanto em imagens quanto em textos, deixando como legado o Instituto 
Warburg, que se desenvolveu a partir de sua biblioteca, que continuaria a 
estimular este enfoque, após sua morte. 

Na década de 1930, a historiadora do período renascentista Frances Yates 
se descreveu como iniciada na técnica de Warburg, por utilizar a imagem como 
evidência histórica (Burke, 2017). Burke recorda a fundamental importância 
das evidências das pinturas das cavernas de Lascaux e Altamira para os pesqui-
sadores da pré-história, por exemplo, ou as pinturas nas catacumbas romanas, 
denunciando o início do cristianismo, casos em que as imagens ofereciam a 
única evidência de determinadas práticas sociais ou valores culturais. 

No Brasil, Burke (2017) observa que Gilberto Freyre (1900-1987) já havia 
dedicado atenção à evidência de pinturas e fotografias, na década de 1930, 
afirmando que seu enfoque da história social seria como uma espécie de im-
pressionismo, por surpreender a vida em movimento. No início do século XX, 
as novas tecnologias de impressão provocaram uma revolução no mercado edi-
torial brasileiro. No apagar das luzes do século XIX, chegariam ao país as novas 
rotativas Marions, capazes de expandir e acelerar absurdamente o processo de 
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impressão de jornais e revistas. Tiragens saltaram de 4, 5 mil exemplares para 
40, 50 mil. O número de títulos também aumentaria exponencialmente, mas 
a partir de então, começariam a ser produzidos em escala empresarial. 

Os modestos empreendimentos individuais do passado, como os tabloides 
semanários de oito páginas, como os de Angelo Agostini, maior expoente da 
caricatura brasileira oitocentista, foram perdendo espaço para as revistas de 
40, 60 páginas, de capa colorida, produzidas por empresas como O Malho S.A. e 
Kosmos que punham no mercado não apenas um, mas uma série de diferentes 
títulos, voltados a segmentos específicos. Essas expressivas transformações 
provocaram uma revolução no mercado editorial, expandindo muito o espaço 
para a sátira ilustrada e promovendo um campo frutífero de experimentações 
(Pessoa, 2021; Sodré, 1966; Velloso, 1996).

Um século depois a era virtual traria novas e mais rápidas formas de co-
municação, produção e circulação de imagens e assumiu papel central na 
sociedade global, durante a pandemia. Artistas de renome que perderam es-
paço nas grandes empresas de comunicação, mais preocupadas em reduzir 
suas folhas de pagamento, acabam criando um espaço próprio virtual para 
divulgar seu trabalho, e rompendo fronteiras, acabam expostos em “vitrines 
internacionais”. Ao dispensar a necessidade da impressão, a caricatura, bem 
como a imagem em geral, passa a se disseminar mais rapidamente, com maior 
poder de alcance e menor custo, exigindo sistemas operacionais bem menos 
complexos. 

Imagens circulam em determinada sociedade e se consagram na memória 
coletiva de todos aqueles que compartilharam as experiências de sua época 
de produção e circulação. Revistas extremamente populares como O Malho, 
Careta, Fon-fon, Para Todos eram encontradas em engraxates, barbearias e con-
sultórios médicos, lidas em grupo. Hoje, voltam a estar disponíveis e desta vez, 
a qualquer hora que desejar. Se ainda hoje eu acesso imagens que circularam 
em outras épocas, podemos levantar um amplo leque de reflexões sobre seus 
impactos, as razões de sua perenidade, seus códigos e a forma como eram e 
como passam a ser interpretados cem anos depois de publicados. É inevitável 
também nos debruçarmos sobre um interessante jogo de hipóteses, tentando 
adivinhar que imagens produzidas hoje, permanecerão daqui a cem, duzen-
tos anos, na memória coletiva, em circulação. Que imagens serão revisitadas, 
ganharão releituras, outra forma de prolongar a “vida iconográfica” dessas 
ilustrações.
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Crime continuado
Um episódio que ganhou enorme repercussão foi a charge “Crime continua-
do” do cartunista Renato Aroeira (2020)21, publicada originalmente no jornal 
eletrônico 247, às 17 horas e 40 minutos do dia 14 de junho. Era uma vistosa  
bordoada em um dos discursos mais irresponsáveis do Presidente da República 
durante a pandemia. Era simplesmente o Presidente da República insuflando 
a  população a invadir hospitais e enfermarias para conferir se os números de 
contágio divulgados batiam com o número de internações. A charge mostra 
Bolsonaro carregando um balde de tinta preta, após transformar uma cruz ver-
melha em uma suástica. Em junho de 2020, o então Ministro da Justiça André 
Mendonça aciona a Polícia Federal (PF) a abrir inquérito contra o jornalista 
Ricardo Noblat, que havia republicado a charge que circulava nas redes sociais. 

Este fato simboliza um claro paradoxo temporal no país. Uma charge 
veiculada originalmente para um jornal alternativo virtual, onde ele usufrui 
de maior autonomia do que quando trabalha para algum veículo da grande 
imprensa22, acaba gerando uma repercussão tão grande, que chega a ser pu-
blicada em uma coluna d’O Globo, onde Aroeira trabalhou por anos a fio. Essa 
publicação acaba provocando uma tentativa de censura por parte do Ministério 
da Justiça, que há muito não se testemunhava nesta frágil democracia brasi-
leira. Em plena era virtual uma medida autoritária parece querer nos levar 
de volta aos tempos da ditadura, quando as redações dos jornais passaram a 
conviver com a figura do censor.  

Mas a arbitrariedade acabou proporcionando uma ação de resposta de 
diversos cartunistas brasileiros que fizeram releituras da charge original, re-
plicando e renovando a crítica ao governo, cada um com seu próprio traço, 
marcando posição contra a abusiva tentativa de censura. Esse tipo de posi-
cionamento coletivo é outra marca dos nossos tempos, que a pandemia po-
tencializou. As reações viralizam e ganham adesão tão rapidamente quanto 
a circulação das notícias. Casos como este, envolvendo instituições máximas 
da esfera federal, acabam ganhando o mundo e se tornam notícia nos mais 
importantes jornais do planeta.

21 Renato Aroeira é um cartunista nacionalmente reconhecido, com mais de trinta anos 
de atuação, tendo publicado n’O Globo e no jornal O Dia, na revista Isto É. ambos do Rio de Janei-
ro. Atualmente tem publicado no site de informações 247.   

22 Como mantenho contato com o cartunista pelas redes sociais, tive a oportunidade de 
conversar com ele e conseguir algumas informações sobre seu trabalho. 
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A charge continuada é interessante para refletirmos como funcionam os 
códigos visuais. Ainda que um ou outro tenha tomado alguma liberdade, acres-
centando contribuições pessoais à crítica inicial, todos os cartunistas que ma-
nifestaram seu apoio mantiveram a ideia central da suástica pintada de preto 
sobre uma cruz vermelha, como mantivera o fundo branco, sem cenário, e o 
presidente criminoso saindo de cena e chamando o leitor para invadir outro 
hospital. Através deste conjunto de signos, eles fazem a referência à charge 
censurada. Mas cada um emprestou à cena seu próprio traço, compondo um 
panorama bastante diversificado de linguagens gráficas, boa parte delas, se 
não todas, produzidas através da pintura digital. 

O traço de Aroeira vem de uma tradição, cujas raízes mais remotas pode-
mos encontrar nas pedras litográficas de Agostini, que é a caricatura-retrato, 
com tratamento realista de luz e sombra, do cabeção em corpo minúsculo, e 
que é resgatada pela geração da década de 1970, com os argentinos Luís Trima-
no, Hermenegildo Sábat, seguidas pelos irmãos Chico e Paulo Caruso, entre 
tantos outros. O gatilho humorístico mais imediato é realçado pelo estranha-
mento causado pela distorção na proporção dos corpos, do mesmo tamanho 
das cabeças, mas trabalhadas com esmero tratamento de luz e sombra e, nos 
casos mais recentes, também no uso de cores, o que aproxima essas figuras 
distorcidas do desenho acadêmico, da proximidade do realismo figurativo. Os 
recursos pictóricos da pintura digital passam a permitir ao artista explorar no 
esmero de sua técnica um contraste ainda maior entre o traço caricatural e a 
finalização ainda mais próxima do realismo figurativo.      

Outro fenômeno típico da era virtual nos convida a refletir sobre a vida, 
a circulação e o resgate de imagens do passado. No caso específico, da era 
pré-digital. Já no longínquo ano de 1993, Renato Aroeira publicara n’O Globo 
uma charge que ridicularizava o então deputado Jair Bolsonaro, ainda em seu 
primeiro mandato como Deputado Federal. Na charge intitulada “A maior besta 
que já caminhou sobre a face da terra” Aroeira caricaturiza o deputado com o 
corpo de um réptil pré-histórico, calçando botas em cada uma de suas quatro 
patas. Uma escolha iconográfica bem adequada para representar aqueles que 
sustentam valores excessivamente retrógrados, o que nos dá a dimensão do 
atraso que suas ideias já expressavam há quase três décadas. Ao ser resgatada 
por algum anônimo, a imagem volta a circular, desta vez nas redes sociais, 
agora com potencial de alcance de um público muito maior, onde o mundo 
é o limite. 
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Curiosamente, Aroeira lhe retira os dois pares de botas, último traço de 
humanidade que o atual presidente ainda carregava de outros tempos. Um 
bom símbolo para sugerir que ele regrediu na escala evolutiva. De certo modo, 
seus discursos de ódio voltados a todos os grupos oprimidos escandalizam 
mais a ala progressista do Brasil e do mundo atual do que há 30 anos, sinal 
de que algumas lutas, antes restritas a determinados grupos, vem ganhando 
maior adesão, configurando-se como uma bandeira em defesa dos oprimidos, 
de liberdades individuais.

Cartuns pandêmicos e o humor de costumes
Outro alvo do humor foram as novas situações cotidianas provocadas pelas res-
trições sociais. Durante a pandemia, o designer e ilustrador Marcelo Martinez23 
produziu e divulgou nas redes uma série de cartuns que riam daquilo que se 
popularizou na expressão “novo normal”, lembrando as novas condições im-
postas pela disseminação do vírus. Denominado como “#dedonateladocelular”, 
a série sobre a pandemia acabou rendendo uma publicação impressa de mo-
destas dimensões (um quadrado de 13,5 cm de lado). Máscaras, álcool gel e cia 
(2020) É um livro de cartuns independente, publicado através das plataformas 
de financiamento coletivo (recurso que cresceu consideravelmente durante a 
pandemia). Passo a palavra ao autor, que explica melhor do que ninguém suas 
motivações no breve texto de apresentação que abre o livro:

Nos primeiros dias de quarentena resolvi rabiscar em um aplicativo 
gratuito esquecido em meu celular. Poucas ferramentas, dois míseros 
layers e um espaço de seis por doze centímetros para desenhar com o 
dedo indicador. Pois é, eu estava entediado. Mas, quando me dei conta, 
já estava postando um desenho por dia sobre a pandemia. Eram coisas 
muito simples, apenas exercícios para pegar o jeito. Desenhar nesse 
espacinho é meio difícil, mas letreirar já é sofrimento demais. Então, 
algumas vezes trapaceei, colando texto digitado no e-mail, em uma 
regra particular e bastante sem sentido de não sair do celular durante 

23 Dono da agência Laboratório Secreto, o designer gráfico, ilustrador e roteirista da TV 
Globo, Marcelo Martinez já assinou projetos editoriais de grande relevância, premiados em mos-
tras de design e ilustração, além do prêmio Jabuti para capas de livro, em 2012. Martinez também 
desenhou por mais de dez anos, entre 1990 e 2001, para a edição brasileira da Revista Mad e publi-
cou série de livros de grande sucesso voltados para o público infanto-juvenil por grandes editoras 
do mercado nacional.  
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o processo. No final do primeiro mês, já tinha cerca de quarenta dese-
nhos sobre o universo das máscaras, álcool gel e isolamento, vida onli-
ne, negacionistas e cia. Segui brincando com a técnica de “dedo na tela 
do celular” ao longo do ano. Aqui, reúno parte desses desenhos – ok, e 
um ou dois feitos no computador -, mais ou menos na ordem em que 
foram postados, como um registro desse 2020 maluco. Descoronguem 
antes de ler. Lavem as mãos, usem máscaras e cuidem-se. (p. 3)

A forma despretensiosa e descompromissada como o autor menciona ter dado 
início ao que ele chama de “exercícios” ou de “brincadeira” parece propícia 
para refletirmos sobre alguns fenômenos típicos da era virtual, onde as possi-
bilidades de lançar e comercializar produtos de forma independente se expan-
diram. Elaborados com o dedo indicador sobre a tela do celular, compartilhado 
em redes sociais e tendo sua impressão financiada pelos leitores (em paga-
mentos digitais) esta série de cartuns constituem um fenômeno inequívoco 
da era digital, capaz de dar voz a um número cada vez maior de produções 
individuais e independentes.

Para introduzir a discussão sobre a Cultura da convergência, livro do teórico 
da comunicação Henry Jenkins, o autor lembra um episódio ocorrido em 2001, 
quando o estudante secundarista filipino-americano Dino Ignacio, criou no 
Photoshop uma série de colagens do personagem Beto, do antigo programa 
de TV Vila Sésamo, interagindo com figuras públicas mundialmente repudia-
das. Beto aparecia ao lado do líder terrorista Osama bin Laden, Hitler ou um 
membro da Ku Klux Klan. Batizando a série de colagens como “Beto é do mal”, 
Ignacio publicou a brincadeira em sua página pessoal na internet. Logo após 
o atentado de onze de setembro, às torres gêmeas, a montagem do estudante 
apareceu impressa em cartazes, em uma reportagem da CNN que cobria ma-
nifestações antiamericanas no Oriente Médio. 

De seu quarto, Ignácio desencadeou uma controvérsia internacional. 
Suas imagens cruzaram o mundo, algumas vezes, veiculadas por meios 
comerciais, outras por meios alternativos. E, no final, inspirou segui-
dores de sua própria seita. Com sua popularidade crescendo, Ignacio 
ficou preocupado e finalmente decidiu tirar o site do ar. (...) Bem-vindo 
à cultura da convergência, onde as velhas e as novas mídias colidem, 
onde a mídia corporativa e a mídia alternativa se cruzam, onde o poder 
do produtor de mídia e o poder do consumidor interagem de maneiras 
imprevisíveis. (Jenkins, 2008, pp. 26-27)
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Por mais que o livro de Jenkins já esteja relativamente defasado, suas reflexões 
a respeito da circulação de imagens no meio virtual não perderam a validade. 
Amparado na relação entre três conceitos (convergência dos meios de comu-
nicação, cultura participativa e inteligência coletiva) o livro nos ajuda a refletir 
sobre os fenômenos contemporâneos da comunicação que marcam a era vir-
tual. Para melhor compreender sua questão, podemos recorrer à sua definição 
sobre convergência:

Por convergência refiro-me ao fluxo de conteúdos através de múltiplos 
suportes midiáticos, à cooperação entre múltiplos mercados midiáticos 
e ao comportamento migratório dos públicos dos meios de comuni-
cação, que vão a quase qualquer parte em busca de experiências de 
entretenimento que desejam. Para Jenkins, a circulação de conteúdos 
depende fortemente da participação ativa dos consumidores. Para ele, 
a convergência representa uma transformação cultural, uma vez que 
os consumidores são constantemente incentivados buscar informações 
e estabelecer conexões por meio de conteúdos midiáticos dispersos. 
(p. 27)

As redes sociais ganharam cada vez maior relevância no mercado de comuni-
cação e, com isso, os produtores de conteúdo passam a usufruir de um canal 
mais direto com seu público, dispensando ou reduzindo drasticamente os in-
termediários. Um dos cartuns de Martinez ironiza justamente a vertiginosa 
decadência do jornal impresso, inspirado em uma notícia que informa sobre o 
crescimento da preferência pelo jornal online durante o isolamento social. Um 
rosto espantado surge sobre um encarte publicitário aberto que o leitor segura 
com as duas mãos, reclamando que o “seu encarte do Guanabara” (cadeia de 
supermercados populares do Brasil) estava cheio de “jornal” e perguntando 
sobre a oferta do quilo de carrê suíno. Aqui, Martinez faz uma colagem com as 
ofertas do encarte, deixando uns espaços alternados com breves manchetes: 
“Fla vence”, “Dólar sobe”, sugerindo em sua hipérbole humorística que o jornal 
agora teria invertido a proporção entre informação e publicidade, tornando-se 
predominantemente publicitário, como se já não houvesse recursos para pu-
blicar páginas somente de conteúdo. 

Ao longo das mais de setenta páginas, Martinez explora o amplo repertório 
do contexto pandêmico: um sujeito que se depara com uma live de sertane-
jos dentro da geladeira, um barbeiro que em vez de tesoura segura um lápis 
para desenhar bigodes e costeletas em cima da máscara do cliente, um casal 
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que se beija sobre a máscara, uma senhora que exige que o assaltante ponha 
a máscara antes de lhe passar a bolsa, um sujeito que sai no dia das bruxas 
fantasiado de calendário de 2020, assustando um outro fantasiado de fantas-
ma. São chistes ágeis, que se apoiam na força expressiva e humorística do 
traço caricatural em que são narradas. Seu traço é totalmente coerente com 
seu humor, igualmente ágil e despretensioso. Em poucas falas, a narrativa é 
sucinta e satiriza, através do exagero e do absurdo, um chiste que muitas vezes 
é estritamente visual, como o sujeito que passeia com um cachorro, em que 
ambos estão com máscara, e da mesma estampa. 

Pela síntese gráfica que encontra raízes em Guevara e Nássara, o traço 
expressivo, limpo e econômico de Martinez, tem linha espessa e decidida. 
Com um traço menos rígido e mais espontâneo, me parece uma expressão 
contemporânea da tradição modernista da caricatura brasileira. Nas grandes 
cabeças retangulares, olhos esbugalhados de formatos variados dominam ros-
to, narizes finos e cumpridos, já característicos de uma tradição caricatural, 
remetem ainda a um recurso recorrente entre personagens de desenhos ani-
mados, como os dos estúdios Hanna Barbera, por exemplo, ícones de uma 
cultura pop que compõe o universo de referências do cartunista. Os recursos 
cromáticos também são muito bem explorados, trabalhando os contrastes de 
modo a realçar os personagens, em cores mais vivas que os cenários, algumas 
vezes monocromáticos, outras definidos somente por traços sobre fundos mo-
nocromáticos mais claros ou mais escuros. A variação de matizes nos cenários 
e até no traço de contorno (azul, violeta, sépia, além do preto) também oferece 
uma dinâmica interessante no conjunto e aumenta a luminosidade e o inte-
resse para as figuras centrais. 

Outro fator marcante no humor de Martinez são as mais diversas referên-
cias satíricas aos personagens da cultura pop, passando pelos diversos emba-
raços provocados pela pandemia. Em um deles, a princesa Leia, da série Guerra 
nas Estrelas, confunde o capitão Han Solo, após longo período de isolamento 
sem cortar o cabelo ou fazer a barba, com o peludo Chewbacca. Em outra, 
vemos o Batman atrapalhado com as orelhas do morcego, ao tentar colocar a 
máscara de prevenção sobre sua máscara de herói. Uma outra mostra o per-
sonagem Jason, de Sexta-Feira 13, da série de filmes de terror icônica dos anos 
1980, estatelado diante da ousadia de uma vítima, que estende uma máscara 
de prevenção, advertindo o personagem para que mantenha distância, por 
sua máscara ser inadequada.  Com o Pinóquio, que vê seu nariz aumentar sob 
a máscara, ao replicar uma famosa frase de um discurso presidencial, “É só 
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uma gripezinha”, o cartum acaba ganhando também uma conotação política 
e acaba oscilando na fronteira entre charge e cartum.

O triste retrato do isolamento
O que reduziu drasticamente foi o nosso tempo de deslocamento na cidade, 
nosso tempo nas ruas. Teria sobrado mais tempo para o trabalho, se esse con-
finamento forçado e as ameaças que literalmente rondavam os ares, além da 
perda irreparável de amigos e familiares, não tivesse a pandemia nos trazido 
também uma boa dose de angústia, medo e depressão. Nosso cotidiano se tor-
nou forçosamente claustrofóbico, reduzidos ao tamanho de nossas residências. 
Os mais idosos, que pertenciam ao grupo de risco, com maiores chances de 
virem a óbito, ou ainda, de sofrerem os sintomas mais agressivos da doença, 
foram condenados a um distanciamento maior de familiares, ficando meses 
sem poder ver e abraçar filhos e netos, agravando quadros de melancolia e 
depressão. 

Durante a pandemia, o ilustrador Gilberto Lefevre24 desenvolveu uma sé-
rie de ilustrações que mostravam o novo cotidiano dos idosos durante este 
período complexo de isolamento social. Ao reunir algumas delas em um vídeo 
que publicou em sua conta no Instagram (@lefevregilberto), ele comenta que 
o período de reclusão forçado pela pandemia permitiu que ele mergulhasse 
em suas experimentações autorais, através da pintura digital. Na maior parte 
de seus trabalhos predomina um ambiente residencial, com pouca luz, o que 
aumenta a carga dramática das cenas. Também são raras as exceções em que 
ele não reproduz o cotidiano solitário de casais de idosos. 

Numa delas mostra, por exemplo, a visão do lado de fora da janela de um 
ônibus lotado, com pessoas usando as máscaras de proteção, mas sem poder 
evitar a aglomeração. Uma crítica à insana lógica capitalista que prevaleceu 
no país, de que a economia não podia parar, forçando os trabalhadores a se 
arriscar nos transportes públicos lotados. Não é de se espantar que diversas 
pesquisas, em momentos e periódicos distintos apontem sempre para o mesmo 
fenômeno: a Covid-19 foi muito mais letal entre os integrantes das classes so-

24 Lefreve é artista plástico e ilustrador do ramo editorial, com trabalhos publicados nos 
jornais Folha de São Paulo, Estado de São Paulo, nas revistas Veja e Isto é No ramo de publicidade, 
elaborou story board para filmes e séries como Carcereiros, exibida na Rede Globo, além de co-
merciais de grandes marcas como Havaianas, Claro, Honda, Samsung, O Boticário e Natura.
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ciais mais desfavorecidas (Assis y Morero, 2020; Magenta, 2020; Escola Nacional 
de Saúde Pública Sergio Arouca, 2020). Outras mostram o ambiente escuro e 
mórbido de um hospital, enfermos entubados, médicos andando atordoados 
entre leitos espalhados por um corredor, outros desolados diante de um pa-
ciente que acaba de perder. Triste retrato cotidiano do país, ao longo desses 
últimos 18 meses.

Mas a maior parte delas constituem um rico conjunto de ilustrações que 
retratam a situação delicada dos idosos que, de um dia para o outro, passa-
ram a ter que mudar drasticamente seus hábitos e foram forçados a perder 
o contato com a família. Na maioria delas, o artista explora um ambiente de 
pouquíssima luz, cômodos apertados em apartamentos de classe média ou em 
barracos na favela. A melancolia e a solidão dos personagens, em ambientes 
vazios e escuros, por vezes nos trazem à memória a temática de Edward Hoo-
per, durante a depressão americana. Hopper, no entanto, explora também os 
espaços públicos e abertos. 

A série pandêmica de Lefreve, por sua vez, prefere provocar no espectador 
a sensação de claustrofobia a que o isolamento social nos forçou. É o registro 
da emocionalidade coletiva que assolou a humanidade em quase dois anos, até 
aqui. No mais, temos um bom apanhado de situações caseiras corriqueiras que 
em seu conjunto, carregam forte representatividade dos tempos de pandemia. 
O ilustrador nos convida a observar a intimidade dos lares de diferentes casais 
de idosos: na porta de casa, ela coloca a máscara nele, ou corta o seu cabelo, 
situação cotidiana enquanto as barbearias eram evitadas. Ou então, estão am-
bos assistindo televisão, refestelados e abraçados no sofá. Os abraços, aliás, 
ganham um valor tão essencial neste período de isolamento que parecem ser 
um tema à parte, a compensar toda necessidade emocional da aproximação, 
do afeto e do toque que se tornaram proibitivos entre pessoas que não fossem 
as que morassem sob o mesmo teto.    

Trata-se de um registro poético do cotidiano, do banal como um retrato 
social, cultural de um momento, um vestígio de história. No conhecido ensaio 
de Charles Baudelaire (2010) “O pintor da vida moderna”, publicado no célebre 
Le Figaro em 1863, o poeta proclama deliberadamente os novos rumos para 
aquilo que se poderia chamar de arte moderna. É a cultura urbana das ruas 
que, para Baudelaire, exprime a modernidade. É a grande cidade, o palco e o 
cenário da arte moderna, sua velocidade, seu crescimento vertical, suas mul-
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tidões. É a ilustração publicada na imprensa periódica que ele exalta, não os 
quadros expostos nos salões de arte.

Desse modo, Baudelaire advoga pela agilidade do traço como uma ex-
pressão estética peculiar à modernidade e ao ritmo acelerado dos grandes 
centros urbanos. O artista deveria estar apto a captar poeticamente o mo-
vimento frenético da vida moderna. Enaltece a agilidade do traço como um 
novo valor a ser exaltado e, desse modo, ao expor sua admiração aos artistas 
da imprensa, o poeta francês antecipa em seu ensaio, uma ordem estética que 
iria se pronunciar, ao longo das décadas seguintes, na Europa e no resto do 
mundo, nas artes impressas e plásticas. 

Na graphic novel NY, A Grande Cidade (2009), do cartunista americano Will 
Eisner, o que prevalece é justamente este olhar poético para o movimento da 
vida moderna, que Baudelaire exaltou cem anos antes. São muitas as narrati-
vas breves em que o célebre quadrinista nova-iorquino reproduz as inúmeras 
situações corriqueiras da vida urbana, chamando atenção e compartilhando 
observações pessoais através apenas da imagem. Nas ilustrações da série pan-
dêmica de Lefreve o que prevalece é justamente a ausência da rua, e a agonia 
que essa situação transmite, mas capta também a seu modo, toda a poética 
desta nova realidade aterrorizante e carregada de incertezas. Janelas e minús-
culas varandas se tornam, de repente, a única abertura possível para o mundo, 
disponível para qualquer momento. As expressões são quase sempre tristes, 
diante da janela, como detentos em sua cela. A varanda também se torna palco 
de descarga de emoções, como nos já tradicionais panelaços de protesto contra 
a política genocida do governo federal. E de alegria e esperança, quando Lefe-
vre nos mostra um senhor tocando violino, oferecendo um recital à vizinhança.   

Ao mesmo tempo, ele não deixa de mostrar o quanto as outras emoções 
provocadas pela pandemia são ainda piores: o medo e a dor. O medo do con-
tágio e da morte. Além do cotidiano dos lares daqueles que não haviam sido 
infectados, Lefevre também mostra a solidão da viúva de frente para o túmu-
lo de seu companheiro, e a angústia daqueles que aguardam, sentados nos 
incômodos bancos na sala de espera dos hospitais, as notícias de parentes 
internados. 

Transmitir tristeza, dor, medo e angústia ao espectador não é tarefa fácil. 
Exige do artista, para além do alto domínio técnico, de anatomia, do movimen-
to espontâneo das figuras humanas, de luzes, sobras e cores, uma expressão 
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própria capaz de impactar o espectador, de reter seu olhar diante de cada ima-
gem. A experiência de Lefreve como storyboarder certamente contribuiu para 
a escolha dos enquadramentos mais dramáticos e expressivos, da iluminação 
e da paleta de cores que esta luz determina. Nos ambientes pouco iluminados, 
por exemplo, surge a oportunidade de carregar nas sombras, muitas vezes 
escondendo os olhos ou o rosto, evidenciando assim, a carga dramática que 
o tema provoca. Na série de abraços, o enquadramento fechado em cima dos 
personagens envolvidos, aumenta a sensação de claustrofobia e faz ampliar e 
valorizar a expressão facial ou corporal das figuras.

A ilustração para o presente ensaio: Sobre escolhas técnicas e iconográficas
O livro A imagem sobrevivente (2013), obra de fôlego de Georges Didi-Huber-
man, defende a interpretação de Aby Warburg, na proposta de uma leitura 
da história da arte que apontava sobrevivências e retornos das formas e as 
impurezas do tempo. Em 1904, após ser reprovado, “mais uma vez”, em con-
curso para professor na cidade alemã de Bonn, Warburg toma a decisão de 
desistir definitivamente de qualquer cargo público e seguir como pesquisador 
independente, “um pesquisador cujo próprio projeto, a ‘ciência sem nome’, 
não podia satisfazer-se com fechamentos disciplinares e outros arranjos aca-
dêmicos” (p. 33).  A proposta de Warburg, advogada por Didi-Huberman, é um 
constante deslocamento: no olhar, no pensamento, nos campos disciplinares, 
nas delimitações históricas e geográficas, “desenclausurar a imagem e o tempo 
que ela carrega” (p. 34).  

Warburg. creio, sentia-se insatisfeito com a territorialização do saber 
sobre as imagens porque tinha certeza de duas coisas, pelo menos. Pri-
meiro, não ficamos diante da imagem como diante de algo cujas fron-
teiras exatas não podemos traçar. O conjunto das coordenadas positi-
vas ―autor, data, técnica, iconografia etc.― não basta, evidentemente. 
Uma imagem, toda imagem resulta dos movimentos provisoriamente 
sedimentados ou cristalizados nela. (p. 33)

Warburg propõe abrir a história da arte à antropologia para que fossem re-
conhecidos novos objetos e para romper as fronteiras de seu tempo. Antes 
de passarmos às reflexões a respeito das imagens produzidas por mim sobre 
a pandemia, preciso advertir, no entanto, que o conceito de “sobrevivência”, 
defendido por Didi-Huberman, foi elaborado por Warburg no contexto histó-
rico mais preciso do renascimento italiano, flamengo e alemão. Mas o que me 
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interessa aqui, é o pressuposto da “sobrevivência”, que torna o tempo anacrô-
nico, ao desorientar a periodização.

(...) impõe o paradoxo de que as coisas mais antigas às vezes vêm de-
pois das coisas menos antigas; assim, a astrologia do tipo indiano ―a 
mais remota que existe― encontrou um valor de uso na Itália do século 
XV  depois de ter sido suplantada e tornada obsoleta pelas astrologias 
grega, árabe, medieval. Esse único exemplo, longamente desenvolvido 
por Warburg, mostra como a sobrevivência desnorteia a história como 
cada período é tecido por seu próprio nó de antiguidades, anacronis-
mos, presentes e propensões para o futuro! (p. 69)

Ciente de que a noção de sobrevivência tem em vista um olhar que rompe com 
periodizações que atravessam séculos, me permito partir desta provocação 
para refletir sobre imagens contemporâneas. Se de algum modo, eu aponto 
incidências que podem ser percebidas, seja pela forma, seja pelas escolhas ico-
nográficas, como retornos ou sobrevivências, é porque percebo nessas imagens 
elementos constitutivos que me remetem ao passado, que dialogam com lin-
guagens artísticas de outras culturas. Ao longo deste ensaio, encontrei relações 
de todas as imagens selecionadas com propostas formais ou iconográficas de 
outros tempos. Antes que contestem o uso que faço dos conceitos de Warburg 
para observar uma série de imagens muito distantes do que ele toma por es-
tudo, convém lembrar que as transformações sociais, tecnológicas e culturais, 
vão ganhando ritmos cada vez mais acelerados, à medida que o tempo passa. 

De algum modo, a tradição de uma certa proximidade com um realismo 
figurativo caricatural, com o tratamento de luz e sombra dos retratos, e do ca-
beção pesando sobre um corpinho, podemos encontrar nas pedras litográficas 
de Agostini ou Bordalo Pinheiro, nas charges políticas do último quartel do 
século XIX, como também na pintura digital de Renato Aroeira, em trabalhos 
da mesma natureza para o jornal virtual de 2021. Do mesmo modo, podemos 
pensar na reprodução de sua ideia, em releituras de outros artistas, quando do 
ato coletivo contra a censura. A censura arbitrária, acaba conferindo à obra, 
uma outra relevância histórica, que talvez venha a prolongar sua memória, e 
a possibilidade de ser resgatada no futuro, de tempos em tempos. 

O próprio autor faz uma releitura de outro trabalho produzido por ele, 
quase três décadas antes, atribuindo à imagem, nova camada de significados. 
Do mesmo modo, podemos perceber no traço expressivo de Martinez algo 
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que prevalece da composição geométrica a partir do modernismo caricatural 
de Guevara e Nássara. No entanto, seus bonecos são atualizados ao tempo 
presente, na paleta cromática, na experimentação gráfica digital e na inter-
ferência de texturas. Em seus cartuns, ele também resgata personagens que 
têm origens na indústria da cultura de massa, produzidos há mais de meio 
século. A expressão do ilustrador Gilberto Lefevre, em sua perspectiva me-
lancólica sobre a pandemia, me trouxe à lembrança a poética urbana de Will 
Eisner, sobretudo nas cenas do cotidiano, na ideia do paradoxo da sensação 
de solidão na grande cidade. A diferença é que agora a solidão é forçada por 
uma pandemia que exige um distanciamento social. São cenas cotidianas e 
altamente representativas, que lega à posteridade uma iconografia pandêmica. 

E foi mesmo na escolha iconográfica e na abordagem de Lefevre que bus-
quei a inspiração mais evidente para as ilustrações que propus produzir para 
este ensaio. Entre as obras dos três cartunistas que analiso aqui, é com a série 
de ilustrações do storyboarder paulistano que percebo uma identificação maior. 
Em primeiro lugar, porque apesar de pesquisar imagens de humor, não me 
dedico à linguagem humorística na produção do meu trabalho prático, e este 
pressuposto, já me afasta dos outros dois. No entanto, sendo foco de meus 
estudos acadêmicos, o desenho de humor não poderia deixar de estar repre-
sentado. 

O único caminho viável que encontrei foi oferecer ao leitor a minha pers-
pectiva sobre a experiência pandêmica. Quis representar em narrativa gráfica 
sem textos, meus diversos momentos cotidianos deste isolamento e a minha 
completa imersão em imagens. Resolvi, então, mostrar em três páginas, dife-
rentes momentos e emoções experimentadas no período pandêmico. À guisa 
de introdução, comecei com representações características e inequívocas des-
te período de trevas. Representa a politização da pandemia, o negacionismo 
ideológico, a angústia, a tristeza e a raiva de pressentir que a ignorância faria 
a pandemia afetar mais profundamente o país. 

Pensar estas imagens me levou a refletir sobre os códigos visuais mais 
imediatos da pandemia. No Brasil e em vários países do ocidente, é provável 
que a máscara seja lembrada por nove entre dez leitores. No Japão, onde o 
uso de máscaras para não disseminar doenças já era hábito desde epidemias 
mais antigas, este número seria certamente menor. Por aqui, onde um gover-
no negacionista conseguiu transformar o uso de máscaras em uma polêmica 
estúpida, ela chegou a simbolizar posicionamento político. 
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Seguindo esta linha de raciocínio, experimentei fazer uma releitura de 
um sketch que eu tinha feito alguns anos atrás, sentado em um botequim no 
bairro da Tijuca, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, onde eu morava no 
início do período de isolamento. O desenho original foi feito no último dia do 
ano de 2017, mas decidi fazer uma nova versão do desenho, para representar 
o início da pandemia, acrescentando máscaras no rosto dos personagens que 
apareciam na cena. As máscaras trouxeram outro significado à imagem. An-
tes, uma cena do cotidiano urbano da cidade, agora um retrato dos tempos 
pandêmicos. Mantive dois personagens sem máscaras, para representar o ne-
gacionismo daqueles que elegeram este presidente genocida. 

Em seguida, me desenhei num momento que se tornou repetitivo, quando 
o sangue fervia e eu explodia na frente da TV, ao ouvir os absurdos inacredita-
velmente proferidos pelo presidente da república: “E daí?”; “Não sou coveiro” 
talvez tenha sido uma das afirmações mais estarrecedoras, quando no início 
da pandemia, o país rapidamente ultrapassou a marca de 2500 mortes. Não 
quis amenizar em nada a minha explosão de raiva: a expressão de fúria e a 
boca escancarada, xingando o presidente aos berros, como se quisesse que ele 
me escutasse em Brasília, e mostrando o dedo do meio com as duas mãos. Por 
sinal, o mesmo gesto obsceno que fez o ministro da saúde para manifestantes 
brasileiros em Nova York, mas o descontrole do ministro, porém, é imperdoá-
vel em se tratando de uma figura pública, em viagem oficial à Assembleia da 
ONU, reagindo a uma manifestação popular, legítima e igualmente pública.

Na segunda página, represento momentos significativos da minha pes-
quisa, observando na tela do computador, simultaneamente, imagens de cada 
uma das séries de ilustrações que analisei aqui. Acima e abaixo do quadro 
em que apareço pesquisando na internet, usei imagens que selecionei para 
analisar na minha tese. 

Na página final, dois momentos de lazer bastante representativos, alter-
nativas possíveis durante a pandemia. Diversões caseiras se tornaram ainda 
mais valiosas durante o isolamento social. No quadro superior, eu desenho 
minha esposa lendo uma revista no sofá. O desenho que aparece aqui é exa-
tamente um dos que fiz na época.  Abaixo, uma live de um show intimista de 
Caetano Veloso, projetada na parede da sala. Minha esposa havia comprado 
um pequeno projetor que se ligava à TV ou ao laptop e assim reproduzia suas 
imagens. Encerrar a série com um show do Caetano é uma forma de renovar 
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a esperança em dias melhores, literalmente “projetando” o que o Brasil tem de 
melhor: sua música e sua cultura. 

Nessas três páginas, fiz uma mistura de desenhos já feitos, com outros que 
fiz especialmente para este ensaio. Misturo também ilustrações feitas à mão, 
com ilustração digital, e colagem de fotos, nas telas da televisão e do compu-
tador. A intenção era justamente mostrar a inquietação de um profissional 
das artes visuais, imerso em imagens. Não são escolhas aleatórias. Quando 
adicionei a minha mão sobre o desenho que fiz da minha esposa no sofá, por 
exemplo, eu uso um tratamento diferente do que usei no desenho que eu fiz 
dela e desse modo eu comunico ao leitor que no meu jogo de representação, o 
desenho que fiz há meses está sendo desenhado por esta mão que, na verdade, 
introduzi posteriormente. Abaixo mostro um desenho também colorido à lápis 
sobre papel tonalizado. É uma página só com desenhos à mão, justamente 
a que dedico aos meus momentos de lazer durante a pandemia, lembrando 
que desenho para o ilustrador pode ser trabalho e prazer. Às vezes, ao mesmo 
tempo.   

De algum modo, essa miscelânia representa a variedade de técnicas que 
andei experimentando neste período. Optei por uma sequência de imagens 
que acabam sugerindo uma narrativa, já que minhas experiências práticas 
nas artes visuais geralmente incluem as narrativas gráficas. Quis oferecer ao 
leitor a minha experiência pessoal, de cidadão brasileiro, ilustrador, pesqui-
sador e professor da área de artes visuais, que vem sobrevivendo à pandemia 
mais mortal em um século, e a um governo de extrema-direita criminoso, 
negacionista e genocida, responsável por, até aqui, mais de 600 mil mortes. 
Mas encerro renovando meus votos e crenças num futuro muito melhor, livre 
de pandemias e governos genocidas. Esperança que só é possível com a arte 
e a cultura, as maiores riquezas do Brasil, que precisam ser eternamente re-
verenciadas.
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